Zdzistaw Jerzy Adamczyk

CZEGO NIE WIEMY O MELODOSCI STEFANA ZEROMSKIEGO.
PRZED NOWYM WYDANIEM ,,DZIENNIKOW!

Swoéj mtodzienczy dziennik Stefan Zeromski prowadzit przez dziesieé¢ lat. Gdy w maju
1882 roku zapisywat w nim pierwsze zdania, byt osiemnastoletnim uczniem rosyjskiego gimna-
zjum w Kielcach, podejmujacym pierwsze proby literackie i marzgcym o Karierze pisarskiej. Gdy
na poczatku roku 1892 postanowit zakonczy¢ przygode z dziennikiem, byt dojrzatym dwudzie-
stoo$mioletnim mezczyzng w przededniu malzenstwa; byt takze dobrze zapowiadajacym sig¢ po-
czatkujacym pisarzem; od roku juz drukowat w prestizowych pismach warszawskich swoje no-
wele — przyjmowane przez czytelnikow i krytyke z zywym zainteresowaniem.

Jego dziennik jest w naszym pismiennictwie jedynym chyba dokumentem literackim, ktory
pozwala z bliska obserwowac proces narodzin artysty, formowania si¢ osobowosci tworcy, doj-
rzewania do roli pisarza, przy czym dojrzewanie to obejmuje niemal wszystkie sfery zycia: for-
mowanie si¢ systemu wartosci, czyli koséca moralnego, ksztattowanie si¢ pogladow politycznych
i spotecznych, a takze wyobrazen o tym, jaki rodzaj literatury chciatoby si¢ uprawia¢, doskonale-
nie umiejetnosci pisarskich, ¢wiczenie si¢ w opisach ludzi i rzeczy, konstruowaniu dialogow czy
budowaniu wizerunkow postaci itd., ale takze — dojrzewanie erotyczne. Na t¢ sprawg warto
zwroci¢ uwage, bo zwierzenia dotyczace tej akurat sfery zycia, tak subtelnej i intymnej — nawet
w dziennikach pisarzy — czgsto bywaja thumione i skrywane. Dziennik przysztego autora Dziejow
grzechu jest pod tym wzgledem wyjatkowy.

Zeromski pedzil w mtodosci bujne zycie erotyczne; pisal o nim obszernie i szczerze. Nie
ukrywat — sam przed sobg — jak niezwykle silne byto jego pragnienie mitosci. Jak przystato kan-
dydatowi na pisarza, komus, kto puka do bram literatury, zapisywat w dzienniku — by je zacho-
wac, utrwali¢, ocali¢ przed zapomnieniem — chwile mitosnych porywow, nadziei, udrgk, zachwy-
tow, spetnien... Watek doswiadczen erotycznych jest w jego dzienniku i barwny, i niezwykle

bogaty. I akurat ten watek — w dotychczasowych edycjach Dziennikéw — zostat przez wydawcow

! Artykut ten opublikowany zostat w nrze 11 ,, Tworczoéci” z 2018 roku w postaci — wbrew zyczeniu lecz za przy-
zwoleniem autora — okaleczonej, gdyz bez podtytutu i przypiséw. Tutaj prezentowany jest — na prosbe autora — w
catosci.



znieksztatcony i okaleczony cenzuralnymi wykre$leniami. Tej kwestii bedzie dotyczyt niniejszy
artykut.

Warto na poczatku przypomnie¢, iz Dzienniki byty dotychczas wydawane — bardzo dawno
temu — dwukrotnie: najpierw, w trzech opastych woluminach, w latach 19531956, ponownie, w
ramach Dziel Zeromskiego pod redakcja Stanistawa Pigonia, w siedmiu tomach, w latach 1963—
1970°, potem, a wiec od prawie picédziesieciu lat, w calosci nigdy nie byly juz wydawane; uka-
zaly si¢ jedynie dwa roze wybory z Dziennikéw”. We wspominanej pierwszej edycji watek do-
$wiadczen erotycznych mlodego Zeromskiego zostal wrecz zmasakrowany; ze wspominanych
trzech tomow wykreslono tacznie kilkadziesigt stron tekstu. W edycji drugiej, pézniejszej zaled-
wie o Kkilka lat, skala wykreslen jest nieporownanie skromniejsza; wigkszos¢ fragmentow usunie-
tych z wydania poprzedniego teraz przywrdocono, ale zapisy szczeg6lnie ,,gorszace” i rzucajace
niekorzystne $wiatlo na osobg¢ autora, takze tutaj zostalty pominigte. Wszystko wskazuje na to, ze
te wykreslenia z powodow ,,obyczajowych” — ani w edycji pierwszej, ani w drugiej — nie wynika-
ty z jakich$ dyrektyw urzedowej cenzury, lecz sa wynikiem inicjatywy i decyzji kolejnych wy-
dawcow Dziennikéw, ktérzy przyznali sobie prawo decydowania o tym, jaki wizerunek Zerom-
skiego powinien wytaniac si¢ z jego dziennika.

Dzi$ takie praktyki edytorskie spotykaja si¢ z dezaprobatg, nie mozna jednak chyba dzisiej-
szych zasad postepowania — czy tym bardziej kryteriow oceny — przenosi¢ na zdarzenia sprzed
sze$c¢dziesieciu czy piecdziesigciu lat. Warto natomiast postawi¢ pytanie, kto byt tymi wykresle-
niami zainteresowany, czym si¢ kierowal, czy mozna byto ocenzurowania dziennika unikna¢...
Postawic¢ takie pytania i poszuka¢ na nie odpowiedzi — nie po to, by kogokolwiek ocenia¢ czy
oskarza¢, lecz by zrozumie¢, dlaczego do tego doszlo. I postawi¢ pytanie drugie, z pewnoscia
wazniejsze: w jakiej mierze i w jaki sposdéb owo ocenzurowanie wptyn¢to na zapisany w naszej
zbiorowej pamieci wizerunek mtodego Zeromskiego.

Zacza¢ trzeba od informacji o ciggle mato znanych losach dziennikéw. Jest ona tym bar-
dziej potrzebna, ze wokot dziejow autograféw dziennika, a nastepnie okolicznosci ich wydawa-

nia, narosto wiele nieporozumien i kontrowersji, pojawito si¢ wiele sprzecznych czy wrecz wza-

2 S. Zeromski, Dzienniki. |. 1882—1886. [Tekst przygotowali W. Borowy i S. Adamczewski, przypisy opracowat J.
Kadziela], Warszawa 1953, 563 s.; S. Zeromski, Dzienniki. Il. 1886-1887. Tekst przygotowat S. Adamczewski,
przypisy opracowat J. Kadziela, Warszawa 1954, 643 s.; S. Zeromski, Dzienniki. I11. 1888-1891. Tekst przygotowat
i przypisy opracowat J. Kadziela, Warszawa 1956, 703 s.
%S. Zeromski, Dziela pod red. S. Pigonia. Dzienniki. Opracowat i przedmowg opatrzyt J. Kadziela. T. 1-6, Warsza-
wa 1963-1966; T. 7. Dzienniki. Przypisy — sfowniki — skorowidze. Oprac. J. Kadziela, Warszawa 1970.
43, Zeromski, Dzienniki (Wybér). Oprac. J. Kadziela, Wroctaw 1980, LXXIX, 718 s. Seria ,,Biblioteka Narodowa”,
nr | 238; Ksiega namietnosci. Dzienniki intymne Stefana Zeromskiego. Wybér i oprac. Jozef Bednarowski, Brzezia
Laka 2014, 523 s.
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jemnie wykluczajacych si¢ opinii. | ze zarazem zachowato si¢ wiele niepublikowanych do tej
pory dokumentéw, ktore rzucaja na te losy nowe $wiatto. Warto do nich zajrzeé®.
*

Jak wiadomo, Zeromski zapisywal swoj dziennik w notesach formatu kieszonkowego;
przez dlugi czas nie bylo wiadomo — i dzi$ takze nie mamy stuprocentowej pewnosci — ile takich
notesow zapisal. Ponumerowat (zapewne jeszcze w roku 1888) tylko 17 najwcze$niejszych — na
czterech pdzniejszych tez znajduja si¢ numery (,,Tom 187, ,,Tom 197, ,T. 207, ,,Tom 217), nie
wiadomo jednak, kiedy i przez kogo napisane; dwa tomiki w ogoéle nie zostaty opatrzone nume-
rami. Zapewne bylo tych notesow-tomikéw co najmniej 26; do naszych czaséw dotrwato 18. Az
osiem, a wigc prawie trzecia czg¢$¢ calosci, przepadto — w nieznanych okoliczno$ciach. Z pewno-
Scig przepadlo bezpowrotnie. Te zaginione lub zniszczone opowiadaty takze o mitosnych do-
swiadczeniach diarysty.

Nie miejsce tutaj na snucie obszernych przypuszczen, kiedy i dlaczego owe tomiki mogty
zaging¢; okazji po temu byto wiele. Przypomnijmy tylko, ze przez wigksza czes$é zycia Zeromski
nie mial bezpiecznego wiasnego kata. Po $mierci rodzicow mieszat najpierw w Kielcach na
uczniowskich stancjach, potem w Warszawie w studenckich pokojach albo tez w ziemianskich
dworach, gdy nielegalnie pracowat poza Warszawg jako nauczyciel domowy. W okresie pozniej-
szym, w czasach malzenskich, przez wiele lat mieszkat albo w wynajmowanych mieszkaniach,
albo w pensjonatach — w Rapperswilu, Warszawie, Krakowie, Zakopanem, Paryzu. I przez wigk-
szo$¢ tego dhugiego czasu, przez wiele lat podrozy i przeprowadzek, towarzyszyto mu jego pisar-
skie archiwum, ktorego wazng czgsécia byty whasnie dzienniki, wykorzystywane przezen w pracy
pisarskiej jako swoisty ,,magazyn” zapisanych wcze$niej zdarzen, obserwacji, przezy¢. Bez-
pieczne schronienie znalazto to archiwum, a wigc i dzienniki, dopiero w roku 1920, gdy zamiesz-
kat w Konstancinie. Nie mozna wykluczy¢, ze jakie$ tomiki mogly zosta¢ zagubione lub znisz-
czone jeszcze przed tym, nim caty zbior trafit do bezpiecznego azylu w willi Swit. Nie udato sie
ustali¢, ile tomikéw dziennika przyjechato wéwczas do Konstancina.

Dom w Konstancinie dawat dziennikom schronienie, ale nie mozna mie¢ pewnosci, ze

wszystkie przywiezione wowczas tomiki zachowaly sie w Konstancinie az do $mierci Zerom-

% Podawane tutaj informacje o losach dziennikow opieraja sie duzej mierze na dostepnej w bibliotekach a niewydanej
drukiem korespondencji dwoch szczegolnie zastuzonych wydawcow dziennikow, profesorow Wactawa Borowego i
Stanistawa Pigonia — oraz na niepublikowanych dotad dokumentach przechowywanych w archiwum zaktadowym
Biblioteki Narodowej. Za udostepnienie tych dokumentéw i pomoc w ich odnalezieniu podzigkowanie zechca przy-
ja¢: Pan Tomasz Makowski — Dyrektor Biblioteki Narodowej, Pani Anna Romaniuk — kierownik Zaktadu Rekopi-
soOw BN, Pani Maria Remisz — kierownik Archiwum BN oraz Pan Tomasz Minko, ktory przeprowadzit w Archiwum
skrupulatng i owocna kwerendg.
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skiego w listopadzie 1925 roku. Jaki$ tomik badz jakie$ tomiki mogt komus pozyczy¢ — i ich nie
odzyskac. Istnieja podstawy do takich przypuszczen.

W wielkim zbiorze korespondencji Zeromskiego, przechowywanym obecnie w Bibliotece
Narodowej, znajdujg si¢ — wérod kilku tysiecy innych — trzy listy studenta Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, Adama Dobrowolskiego z Sosnowca, ktory w roku 1925 byt uczestnikiem seminarium
prof. Ignacego Chrzanowskiego, przygotowywatl prace seminaryjng na temat subiektywizmu w
utworach powiesciowych Zeromskiego i w zwigzku z tym — w pierwszym z listéw, datowanym
22.04.1925 — zwrocit si¢ do niego, aby ,,raczylt taskawie udzieli¢” mu ,,swoich pamigtnikéw lub
wskazowek”, co pozwolitoby mu prace napisa¢; z nastepnych zas wynika, iz 11 maja Zeromski
odpowiedziat Dobrowolskiemu i obiecat przystaé co$ z pamietnikow®, ale ostatecznie chyba tego
nie uczynil. Zupehej pewnosci w tej kwestii mie¢ nie mozna’, ale nawet jesli niczego Dobrowol-
skiemu nie wystat, to zdumiewa juz sama obietnica — obietnica pozyczenia jakiego$ tomiku badz
jakichs$ tomikow dziennika komus, kogo zupetnie nie znat. Nie wiadomo takze, czy podobnych
prosb nie otrzymywal wigcej — i czy ktorejs nie ulegh. Nie jest to przypuszczenie niedorzeczne. W
dziesig¢ lat po drugiej petnej edycji Dziennikow, w grudniu 1969 r., trafit do Biblioteki Narodo-
wej autograf tomiku XXI dziennika, o ktorego istnieniu nikt do tamtej pory nie wiedziat. Przez
kilkadziesigt lat tomik ten znajdowat si¢ w posiadaniu rodziny Jerzego Stamirowskiego, a wcze-
$niej — jeszcze przez wojna — W posiadaniu rodziny Grossow z Grodka Jagiellonskiego®. Jest ma-
to prawdopodobne, by tomik zostat Zeromskiemu skradziony badz zrabowany. Prawdopodob-
niejszy wydaje si¢ domysl, ze zostal pozyczony... Przez Zeromskiego — przed listopadem 1925
roku? Czy — po $mierci Zeromskiego a przed wybuchem wojny — przez jego spadkobierczynie?

W spisanym w czerwcu 1925 roku testamencie dzienniki, ktore konsekwentnie nazywat

pamietnikiem, Zeromski ofiarowat Polskiemu Klubowi Literackiemu, czyli Polskiemu PEN Clu-

® Pierwszy z zachowanych listow zawiera prosbe; w drugim, datowanym 25.06.1925, Dobrowolski napisat: ,,Wielce
Dostojny Panie! List Wielce Sz.P. z dnia 11 maja br., obiecujacy mi przestanie materialu do mojej pracy, sprawit mi
wielka 1 nieklamang rado$¢. Zasmucita mi¢ natomiast wielce choroba Wielce Sz.P. Nie odpisatem od razu, gdyz
sadzitem, ze wkrotce bedzie mi mogt W.Sz.P. przesta¢ obiecany pamietnik”. Dalej student podawal swoj wakacyjny
adres domowy (w Sosnowcu) i prosit o nadestanie pamietnika pod tamten adres. Wyrazal tez gotowo$¢ przyjechania
po pami¢tnik do Warszawy.
" W trzecim lifcie, datowanym 16.09.1925, Dobrowolski przypominat i ponaglat swoja prosbe. ,,Ufam — pisat — ze
W.Sz.Pan, pomny na obietnicg, zechce taskawie przyj$¢ mi z pomoca i i udzieli mi czgsci Swego pamigtnika”. Auto-
grafy tych trzech (niepublikowanych dotychczas) listow w Bibliotece Narodowej; rkps sygn. akc. 17218, t. 8.
Zeromski zapewne prosby nie spetnil; gdyby spetnit, Dobrowolski na pewno by podzigkowat za przesytke, a odpo-
wiedzi takiej w zbiorze listow do Zeromskiego nie ma. To jednak tylko domyst, a nie pewnos¢.
® Tomik ten zostal opublikowany w roku 1973. Zob. S. Zeromski, Dziennikéw tom odnaleziony. Z autografu do dru-
ku przygotowal, wstepem i przypisami opatrzyt J. Kadziela, Warszawa 1973, 287 s. Na podstawie informacji udzie-
lonych przez ofiarodawczyni¢ dziennika, Zofie Stamirowska, Kadziela podat trochg wiecej informacji takze na temat
los6w autografu.
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bowi. W testamencie zapis ten brzmi: ,,Zbior ksiazek moich, znajdujacych siec w willi Swit w
Konstancinie i zbior korespondencji, alfabetycznie i rzeczowo utozony, zbioér recenzji, pami¢tni-
kow 1 ksigzek z dedykacjami zapisuje Polskiemu Klubowi Literackiemu, z tym jednak zastrzeze-
niem, azeby ten caly zbior nie byt dzielony i mogt stanowi¢ catos¢ jak obecnie”®. Zwro¢my uwa-
ge, 1z nie ma tutaj informacji o liczbie ,,pamigtnikéw”, czyli tomikow dziennika, a ponadto ze w
zapisie tym nie istnieje zadne zastrzezenie c0 do ich udostepniania czy publikacji; jedyne, czego
ofiarodawca si¢ domaga, to niedzielenie zapisu, zachowanie owej darowizny w komplecie. Warto
o tym pamigta¢, bo wlasnie w odniesieniu do dziennikow zapis testamentowy nie zostal przez
spadkobierczynie, to jest przez Anne Zeromska, zrealizowany. Nie oddata dziennikow PEN Clu-
bowi, zatrzymala je dla siebie. Ta jej decyzja o zatrzymaniu autografow, a potem traktowanie ich
jako prywatnej wlasnosci, miala wptyw na pdzniejsze, takze wydawnicze losy Dziennikéw, a w
konsekwencji — i na integralnos¢ publikowanego tekstu.

Az do roku 1939 autografy dziennika znajdowaty si¢ w willi Swit, nie budzac specjalnego
zainteresowania™®; dopiero po wybuchu wojny, gdy okazalo sie, iz konstancinska kryjowka jest
niezbyt bezpieczna, ztozone zostaty przez panie Zeromskie — jako depozyt — w Bibliotece Naro-
dowej. Obylo si¢ to z pewnoscig bez zadnego formalnego potwierdzenia czy pokwitowania, nie

wiadomo bowiem, ile tomikéw trafito do Biblioteki i kiedy doktadnie to si¢ stato. Wiadomo na-

® Oryginal testamentu nie jest znany; zapewne si¢ nie zachowat, ale najwazniejszy jego fragment, gdzie Zeromski
rozporzadza si¢ dobrami materialnymi, prawami autorskimi i swym pisarskim archiwum — znany byt opinii publicz-
nej od poczatkdow 1926 roku. Toczy! sic wowczas spor na temat miejsca wiecznego spoczynku Zeromskiego. Wdo-
wa po nim, Oktawia Zeromska, takze jego siostra, Bolestawa Endrychowa, zabiegaly o przeniesienie zwtok do Nate-
czowa, do kaplicy-mauzoleum, gdzie spoczywato juz ciato Adama Zeromskiego, Anna natomiast pragneta, by zwto-
ki pozostaty na cmentarzu kalwinskim w Warszawie, uprawdopodobniato to bowiem stworzong przez nig i jej bli-
skich legende, iz Zeromski zmienit wyznanie, by sie rozwiesé¢ z Oktawig i ja poslubié. W zwigzku z tym sporem —
prowadzonym publicznie — by¢ moze z inicjatywy Anny, a na pewno za jej zgoda, wspominany fragment testamentu
zostal opublikowany w kilku pismach. Zob. np. Testament Stefana Zeromskiego, ,JKurier Poranny” 1926 , nr 45 z
14.02; Testament Stefana Zeromskiego, ,,Kurier Poznanski” 1926, nr 40 z 19.02.
Nie udalo sie ustali¢, ile tomikéw znajdowato sie w rekach Zeromskiego, gdy spisywat testament.
1% Stato si¢ o nich gloéno — zreszt tylko na krotko — w koncu 1932 roku. Zdarzyto si¢ wowczas, iz w kilku gazetach
pojawity si¢ krytyczne artykuly na temat dziatalnosci edytorskiej Zenona Przesmyckiego, ktory przez wiele lat gro-
madzit materiaty do wydania pism Cypriana Norwida oraz J6zefa Marii Hoene-Wronskiego — i ciaggle ich nie publi-
kowal; do zarzutow tych Jerzy Horzelski z tygodnika ,Jutro Pracy” (w artykule Tragiczny starzec, nr 67 z
29.05.1932) dodat oskarzenie, iz w posiadaniu Przesmyckiego — prezesa Polskiego PEN Clubu — bezprawnie znalazt
si¢ takze rekopis powiesci Wiosna (ciagu dalszego Przedwiosnia) oraz ,,obszerny a wiasnorecznie pisany pamigtnik”
Zeromskiego. Zarzuty te byly niedorzeczne, gdyz Przesmycki nigdy nie byt prezesem Polskiego PEN-Clubu, po-
wies¢ Wiosna nigdy nie powstata, a mowiac $cislej — nigdy nie wyszta poza fazg wstepnego projektu, zas dzienniki
pozostawaly ciagle w Konstancinie. Przesmycki wytoczyt Horzelskiemu proces o zniestawienie, gazety miaty o
czym pisac, opinia publiczna dowiedziata si¢ wigc i o dziennikach. W charakterze swiadkéw wystgpowaty wowczas
przed sadem takze Janina Mortkowiczowa i Anna Zeromska. Wiele dziennikow zamiescito sprawozdania z procesu;
w najobszerniejszym, wydrukowanym w ,,Kurierze Polskim”, anonimowy sprawozdawca napisal, iz s¢dzia pytat
$wiadkdw m.in. o losy autografow dziennika. W imieniu swoim i Anny odpowiedziala Mortkowiczowa: ,,Pamigtnik
[...] posiada dzi$§ p. Zeromska, nie bedzie on jednak nigdy wydrukowany, poniewaz zawiera zwierzenia wielkiego
pisarza™®. Zob. Proces literacki o spuscizne po Stefanie Zeromskim. Szes¢ miesiecy wiezienia za zniestawienie Ze-
nona Przesmyckiego, ,,Kurier Polski” 1932, nr 334 z 03.12. Warto te deklaracje zapamigtaé.
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tomiast, ze nie trafity wszystkie. Jeden tomik, oznaczony przez nas jako XXIII, niewtasciwie
przez spadkobierczynie rozpoznany, traktowany jako notatnik, zostal przez nie od autografow
dziennika odtgczony i przechowywany byt wérdd takich notatnikéw. Dopiero ok. 1990 trafit w
r¢ce profesora Zbigniewa Golinskiego, ktory wlasciwie go ocenit | — wraz z nizej podpisanym —
opublikowaill.

Tomiki ztozone jako depozyt w Bibliotece Narodowej — dzielity losy wielu autografow
bedacych wiasnoscig Biblioteki. Juz po upadku Powstania i po wypedzeniu przez Niemcoéw z
Warszawy ludno$ci cywilnej, zapewne pod koniec listopada 1944 roku, w ramach tak zwanej
akcji pruszkowskiej — wraz z cenniejszymi ksigzkami i rekopisami Biblioteki Narodowej — wy-
wiezione zostaly do Gorbitsch w poblizu Frankfurtu nad Odra, czyli do dzisiejszego Garbicza w
wojewodztwie lubuskim. Wczesng wiosng 1945 roku Garbicz zostal zajety przez Armi¢ Czerwo-
ng. Wojskowe wiadze radzieckie zawiadomity polski rzad, iz znajduje si¢ tam wiele polskich
ksigzek, odnalazty tam jednak takze wiele polskich ksigzek i rekopisow, ktore obok polskich —
miaty takze stemple rosyjskich bibliotek. Byly to rekopisy i ksigzki, wsrod nich takze starodruki,
nalezace kiedys — jeszcze w wieku XVIII do Biblioteki Zatuskich, w roku 1795 zrabowane przez
wladze carskie 1 wywiezione do Petersburga, gdzie staty si¢ zrgbem Cesarskiej Biblioteki Pu-
blicznej i zostaty opatrzone jej stemplami. Po przegranej w roku 1920 wojnie z Polska, na mocy
traktatu pokojowego w Rydze, Radziecka Rosja zostata zmuszona do oddania zrabowanych w
Polsce dobr kultury; na tej podstawie w latach 1921-1934 zwrocona nam zostala takze duza
cze$¢ Biblioteki Zatuskich, z czasem wilaczona do Biblioteki Narodowej — I na nowo opatrzona
jej stemplami. Rosyjskie wtadze wojskowe, ktorym podlegat Garbicz — na podstawie rosyjskich
stempli — uznaty, ze odnalazty wlasnos¢ Rosji i wiele ksiazek a takze rgkopisy, w tym dzienniki
Zeromskiego, wystaty do Moskwy. Dopiero tutaj zostaly poprawnie rozpoznane — i w poczatkach
lipca 1947 przywiezione do Warszawy. Wsrod przekazanych Polsce rgkopisow znajdowato sie
takze 14 tomikow dziennika Zeromskiego; jeszcze w roku 1947 trafity one do Biblioteki Naro-
dowej, wilaczone do niej jako ,,zbiory zabezpieczone”, czyli jako dobra kultury porzucone, nie-
majace wiasciciela. PO wojnie zmienito si¢ kierownictwo Biblioteki Narodowej. Przed wojng (do
31.01.1940) dyrektorem Biblioteki byt profesor Stefan Vrtel-Wierczynski, potem, na zyczenie
wladz niemieckich — I W porozumieniu z podziemnymi wtadzami polskimi — Biblioteka kierowat
profesor Jozef Grycz, ktory w czasie wojny od pan Zeromskich przyjmowat w depozyt dzienniki,

od 01.04.1945 na stanowisko dyrektor wrocit profesor Wierczynski, w roku 1948 zastapiony

11 70b. S. Zeromski, Dziennik z wiosny 1891 roku. Oprac. Z.J. Adamczyk i Z. Golinski, Kielce 2000, 65 s.



przez Waclawa Bienkowskiego. O depozycie pan Zeromskich nikt nie pamietal... W listopadzie
1947 roku profesor Wactaw Borowy dowiedziat sie, iz dzienniki Zeromskiego trafity do zasobu
Biblioteki Narodowej i uzyskat zgode dyrekcji Biblioteki na ich naukowe opracowanie i opubli-
kowanie. Przystapit do przepisywania na maszynie poczatkowych tomikéw dziennika, ale we
wrzesniu 1949 roku prace musial przerwaé — na Zyczenie pan Zeromskich. W rok poznie;j,
02.06.1950, tak o tym pisal w liScie do profesora Tadeusza Mikulskiego, w tamtym czasie szefa
Wydawnictwa IBL.:

,,Obecnie przepisane sg na maszynie pierwsze dwa tomiki; w przepisywaniu jest trzeci.
Praca sie, niestety, na czas jaki$ zatrzymata, dnia bowiem 12 wrze$nia 1949 r. wezwat mi¢ Mini-
ster Bienkowski, obecny Dyrektor Bibl. Nar., i zakomunikowat mi, ze wiascicielki rekopisu
sprzeciwiaja sie jego publikacji, gdyz Zeromski Zyczyt sobie, Zeby nie byt on czytany przed
uptywem pigédziesieciolecia od jego $mierci”*2.

Jest zastanawiajace, ze ani w zachowanych dokumentach, ani w ksigzkach wspomnienio-
wych — czy to Hanny Mortkowicz-Olczakowej, czy Moniki Zeromskiej — Nie ma mowy o tym, iz
spadkobierczynie zazadaly od wladz Biblioteki Narodowej zwrotu autografow dziennika®®, do-
magaly si¢ natomiast przerwania przygotowan do wydania ich drukiem, powotywaty si¢ przy
tym na rzekomo uczynione ustnie przez Zeromskiego zastrzezenie'. Zastrzezenie takie bytoby w
petni uzasadnione, gdyz w roku 1925 zylo jeszcze wiele osob, o ktorych w dzienniku Zeromski
obszernie opowiadal: zyta siostra, zyta zona, zyli kuzyni i liczni koledzy szkolni, zyty niektore
dawne sympatie i kochanki, zyty ich dzieci. Niektorymi zapisami w dzienniku mogli czu¢ si¢
dotknieci, moze nawet zranieni, wigc zapis taki bylby czyms$ zrozumiatym. Czy jednak Zeromski
takie zastrzezenie, chociazby ustne, uczynit? Mozna w to powatpiewac, gdy si¢ pamigta, jak ta-
two przyrzekt Adamowi Dobrowolskiemu wypozyczenie jakiego$ tomiku. Warto tez moze przy-
pomnie¢, ze gdy w roku 1932 Anna Zeromska i Janina Mortkowiczowa wystepowaly przed sg-
dem w roli $wiadkow 1 gdy moéwily o dziennikach, Anna, a wlasciwie wyrgczajaca ja w odpo-

wiedzi Mortkowiczowa, powiedziata, iz dzienniki nie zostang opublikowane nigdy. Czy — gdyby

12 Kopia listu Wactawa Borowego do Tadeusza Mikulskiego z 02.06.1950. BN, rkps sygn. 7447. Korespondencja
Wactawa Borowego. T.19, k. 77-78.
13 Notatniki z tekstem dziennika, w liczbie czternastu, zapisane zostaty w inwentarzu Biblioteki Narodowej w listo-
padzie 1948 jako ,,zbiory zabezpieczone”, ,,zwrocone z ZSRR”; juz potem wiladze Biblioteki przyjely do wiadomo-
§ci, iz stanowig one wtasnoé¢ Anny i Moniki Zeromskich, ale niczego to w formalno-prawnym statusie notatnikow
nie zmienito. Jest to jednak z zagadek, ktorych nie udato si¢ rozwiktac.
¥ Hanna Mortkowicz-Olczakowa twierdzita nawet, ze gdy Anna Zeromska skladata depozyt w Bibliotece Narodo-
wej, ,,paczka z Dziennikami opatrzona byla napisem; »Wtasno$¢ Anny Zeromskiej« i zastrzezona klauzulg ze dzien-
niki nie moga by¢ drukowane przed uptywem 50 lat od $mierci pisarza (to jest przed rokiem 1975)”, dz. cyt., s. 69.
Monika Zeromska pisata o tym zastrzezeniu w tomie Wspomnienia i podréze, Warszawa 1995, s. 23.
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Zeromski istotnie uczynil zastrzezenie, o ktorym tutaj mowa — Anna nie powolataby si¢ wowczas
na jego wolg?

Argument 0 uczynionym przez Zeromskiemu zastrzezeniu odniost skutek — jednak nie na
diugo. Przez dwa lata, jakie uptynety od powrotu autografow dziennika do Biblioteki Narodowej,
wiedza na ich temat dotarta do wielu 0sob, srodowisko polonistyczne zainteresowane byto publi-
kacja, Borowy usitowat nakloni¢ do zmiany decyzji Monike Zeromska, bo to ona juz wowczas
reprezentowala intereSy rodziny.

Przytoczmy znowu fragment cytowanego wczesniej listu Wactawa Borowego do Tadeusza
Mikulskiego z 02.06.1950:

,Uzgodnilismy z Min. Bienkowskim poglad na te sprawe: niewatpliwie wole zmartych na-
lezy szanowaé, ale biorgc pod uwage okolicznosci historyczne; Zeromski nie mogt przewidywaé
obecnego postepu narzedzi zniszczenia, wobec ktorych kazdy tekst istniejacy tylko w jednym
egzemplarzu jest wielokrotnie bardziej narazony niz przed ¢wier¢wieczem. Poglad ten przedsta-
witem p. Monice, z ktora niebawem si¢ porozumiatem. Pozostato zebra¢ argumenty swiadczace o
waznos$ci dokumentu. To staratem si¢ zrobi¢ w obszernym komunikacie, przedstawionym d. 22
kwietnia r.b. na posiedzeniu I Wydz[dziatu] T[owarzystwa] N[aukowego] W[arszawskiego]15.
Na posiedzenie to byta zaproszona p. Monika 1 uznata, ze dzienniki majg rzeczywiscie znaczenie
pierwszorzedne 1 obiekcje wypowiadane przez nig 1 jej matke muszg by¢ uchylonele. Tak wigc
znikta trudno$¢ formalna dalszej pracy nad dziennikami Zeromskiego. [...] Mowy nie ma o tym,
zeby caty tekst mogt by¢ dzi§ wydany. Duzo by on poruszyt drazliwosci rodzinnych i przyjaciel-
skich. Duzo w nim ustgpéw o szczeroéci w stylu Jana Jakuba'’, z ktorymi ostroznie trzeba poste-
powac, nawet wtedy, kiedy si¢ nie wie doktadnie, kto jest ich wspotbohaterem czy wspotbohater-
ka. [...] P. Monika bardzo si¢ boi, zeby dzienniki nie staty sie ogniskiem sensacji”*®,

Doszlismy wigc do sedna sprawy.

Wiosng 1950 roku panie Zeromskie zaakceptowaty projekt wydania dziennika — z tekstem
niepelnym. Opinia Borowego, iz ,,mowy nie ma o tym, zeby caly tekst mogt by¢ dzis wydany” i

ze Z ustepami ,,0 szczerosci stylu Jana Jakuba [...] ostroznie trzeba postepowac” oddalita ich

> Ow ,.komunikat” — na podstawie brulionowego szkicu Borowego — oglosit drukiem Jarzy Kadziela. Zob. W. Bo-
rowy, O dziennikach mlodzieniczych Borowego (1882—1883), ,,Zeszyty Wroctawskie” 1950, nr 3—4, s. 9-35. Kadziela
podat inng dat¢ tego wystapienia Borowego: 22.05.1950.

16 Warto na ten fragment listu zwrocié szczegolng uwage. Monika Zeromska sprzeciwiata si¢ wydaniu dziennikow —
ze wzgledu na wolg ojca. Z listu Borowego do Mikulskiego wynika, Ze ustapita wobec argumentéw na temat warto-
$ci i znaczenia dziennikdw. Wola ojca stracita znaczenie?

7 Jana Jakuba Rousseau, autora glosnych Wyznan (Les Confessions) — napisanych w r. 1770, wydanych posmiertnie
w latach 1782-1789.

18 Kopia listu Wactawa Borowego do Tadeusza Mikulskiego z 02.06.1950 — zob. przyp. 11.



obawy i zastrzezenia. Okazalo sie¢, iz w tej kwestii nie ma roéznicy zdan mi¢dzy spadkobierczy-
niami Zeromskiego i wydawcami jego dziennika. Na podstawie tamtego porozumienia, ktore dla
wydawcoéw byto zobowigzaniem, wznowione zostaty prace przy edytorskim przygotowaniu tek-
stu do wydania. Cze$cig sktadowsg tego edytorskiego przygotowywania byto usuwanie fragmen-
tow tekstu ,,0 szczerosci Jana Jakuba”. Otwarcie napisal 0 tym Andrzej Wasilewski, gdy w
Przedmowie do pierwszej edycji dziennika zapowiadat: ,,Z szacunku dla woli pisarza ogloszony
tekst pomija sprawy intymno-drastyczne, ktore zapewne byty przyczyna testamentowego warun-
ku. Obawa Zeromskiego usprawiedliwiona byta w epoce Ferdynand Hoesicka i innych skandali-
stow, spetniajacych zamowienie sensacyjno-ekspresowych potrzeb kulturalnych burzuazji. Nasza
epoka siggnie po pami¢tnik w celu naukowego poznania mtodosci wielkiego pisarza, przystapi
don z zasobem humanizmu pozwalajacego zrozumie¢ pelny ksztalt jego ideowej postawy”™.
,,LObyczajowi” cenzorzy otrzymali wige takze wsparcie — ideologiczne.
*

W pierwszej edycji dziennikow (w drugiej zresztg tez) wykreslen z tekstu z pobudek ide-
ologicznych czy politycznych jest zaledwie kilkanascie. Usunigto kilka parozdaniowych wypo-
wiedzi wyrazajacych krytyczny stosunek diarysty do teorii walki klas, wykre§lono pare jaskra-
wych, nienawistnych sadoéw o Rosji i Rosjanach?’, nie wydrukowano kilku fragmentéw zapisow
ujawniajacych niechetny stosunek Zeromskiego do Zydow — zaréwno do konkretnych jednostek,
jak i do zbiorowosci?*. Tego rodzaju ingerencji w tekst jest — w trzech opastych tomach wydania
pierwszego — kilkanascie. Przyttaczajaca wickszos$¢, pewnie jakies 90% wszystkich, odnosi si¢
spraw obyczajowych, przede wszystkim do wynurzen autora dziennika na temat jego doswiad-
czenh erotycznych, gtownie do jego kilkuletniego romansu z Heleng Radziszewska®, ale takze do
stosunkow rodzinnych 1 wstydliwych chordb. Opuszczony zostat na przyktad fragment zapisu z
09.11.1882, gdzie Zeromski wspominat czasy, kiedy byt uczniem klasy czwartej i mieszkat na

stancji prowadzonej przez pann¢ Antoning Zeitheim, ,,terazniejszg macoche¢”. ,,Tam to — napisat

19 A Wasilewski, Przedmowa, w: S. Zeromski, Dzienniki. |. 1882-1886, Warszawa 1953, s. 11; zob. tez przyp. 1.
2 Zeztoszczony na jaki§ wydrukowany w ,,Russkich Wiedomostiach™ antypolski tekst, pod data10.02.1889 napisat
w dzienniku: ,,Drodzy Moskale! Przyjaciele Moskale! Opickunowie Moskale! Bracia Moskale! Bodaj was syfilis
jadl, a cholera zamykata powieki, bodaj kazde dziecko wasze rodzilo si¢ bez mozgu, bodaj wasze zony szczenigta
rodzity”. Ta ,apostrofa” nie zostata opublikowana; podobne, ale utrzymane w spokojniejszym tonie — zostaly wy-
drukowane.
L' W dwa dni po pogrzebie ojca Zeromski juz wie, ze bedzie musiat opusci¢ opustoszaty dom rodzinny w Ciekotach,
ze teraz dzierzawe ciekockiego folwarku obejmie kto$ inny. Nie wie jeszcze, kto to bedzie, jednak pod data
26.09.1883 pisze w dzienniku: ,,Przyjdzie zapewne Zyd i $wigtynie mojego szczeécia na dom kupiectwa i nikcze-
mnoty obrdci”. To zdanie nie zostalo w pierwszej edycji wydrukowane.
2Z\W tomie | i Il pierwszej edycji Dziennikéw okre$lana jest ona w przypisach jako Helena z Zeitheiméw R., dopiero
w tomie III wydawca ujawnit, iz nazywala si¢ Radziszewska.
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— nauczytem si¢ ztego, tam dowiedziatem si¢ o brudach $§wiata; ten pobyt w przeciagu roku w
tym miejscu wywart okropny wplyw ujemny na cate moje zycie. Patrzylem ciagle na wystepek i
stad dowiedziatem si¢ o jego istnieniu w najobrzydliwszej jego szacie...”.

Przetrzebione zostaty informacje o losach siostr Zeromskiego: starszej o trzy lata Aleksan-
dry 1 mlodszej o pig¢ lat Bolestawy. O Aleksandrze pisal on w dzienniku bardzo rzadko, wiec 1
wykreslen jest niewiele; o Bolci pisat czgsciej i obszerniej, zatem i ingerencji w tekst dziennika
mogtlo by¢ i jest wiecej.

Nie miata ona szcze$liwego dziecinstwa. Matke stracita, gdy miata dziesie¢ lat — po czym
na cztery lata trafita do Kurzelowa pod opieke ciotki Marianny (z Katerlow) i Jozefa Kalasantego
Koztowskich. Do domu rodzinnego w Ciekotach wroécita krotko przed $miercig ojca; gdy we
wrze$niU 1883 r. zmarl, sierote wzieli do siebie inni kuzyni, Bolestawa i Ludwik Teofil Sascy z
Rudy Zajaczkowskiej; Saska byla matka chrzestna Bolci. Po dwoch latach sytuacja Zyciowa
dziewczyny zmienita si¢ dramatycznie. Pod datg 24.08.1885 Zeromski zapisat w dzienniku:

,.Zaraz po przyjezdzie do Kielc® — dowiedziatem sie, ze Bolcia jest w Kielcach, gdyz po-
dobno przywieziono ja i zostawiono na $rodku rynku. Przez par¢ dni tulala si¢ po miescie, w
koncu znalazta miejsce stuzagcej u wicegubernatora. Dzi$, przechodzac ulica Pocztowa, widzia-
fem ja stojaca w bramie. Przeszedtem koto niej, udajac, ze jej nie widzg. Tak... ja tak postgpitem.
I nie wyrzucam sobie tego. Niech si¢ na tej czarnej kartce zapiszg wszystkie wyroki losu. Biedna
matko moja, jakzem szczesliwy, ze $pisz na wieki: nie wiesz, ze dwie twoje corki sg kobietami
upadlymi. Mowia, ze kto rozpacza, ten ghupieje. Tak... ja zglupialy jestem. [...] Pigtnastoletnia
dziewczyna w stuzbie u Moskali, a wiec w stuzbie hanby. Jakze mi straszno!”.

Ten zapis zostat z edycji pierwszej Dziennikow usunigty.

Pominigty zostat zapis pod datg 04.09.1885:

,Dzi$ po potudniu przyszta moja siostra. Rzucila stuzbe, czy ja wyrzucono — nie wiem.
Siostry moje klamig zawsze. Moja dobra macocha otoczyla ja opieka; bedzie si¢ uczy¢ krawiec-
czyzny u p. Gronkowskiej. Cierpi¢ niewypowiedzianie. Ja kocham t¢ dziewczyng. [...] Ach,
gdybym mogt catej mojej familii plung¢ w twarz! Prawdopodobnie bed¢ musiat odebra¢ sobie
zycie, jesli nastapi jeszcze cokolwiek, co $cisngtoby mi bardziej piersi”.

Obok tych dwoch fragmentow wykreslono takze kilka drobnych zapisow bardzo krytycz-
nych wobec obu siostr, jak chociazby (21.09.1885) oskarzenie, ze ,,nie zaniedbaty zarzuci¢”

imienia jego — ,,brudem”.

2 0d 26.06.1885 Zeromski przebywat ,,na kondycji” w nieodlegtych od Kielc Sieradowicach k. Bodzentyna.
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*

W watku wynurzen Zeromskiego na temat jego przezy¢ i przygod erotycznych spustosze-
nia sa najwicksze, najdotkliwiej za$ okaleczona zostata historia szeroko w dzienniku relacjono-
wanego, trwajacego cztery lata burzliwego romansu Zeromskiego z ,.ciotunia”, bo z mtodsza
siostrg macochy, Heleng z Zeitheimow Radziszewska.

Najpierw wypada poda¢ pare podstawowych informacji o bohaterce tego romansu.

Helena z Zeitheimow Radziszewska, urodzita si¢ 19.02.1855 w Siedlcach. Jej ojciec. Jo-
zef, byl tam wowczas od kilku lat naczelnikiem Urzgdu Kontroli Skarbowej, wczesniej przez
wiele lat pracowal, awansujgc na kolejne stopnie urz¢dniczej hierarchii, w Urzedzie Kontroli
Skarbowej w Kielcach. Matka, Antonina z Urbanskich, pochodzita z okolic Kielc, urodzita si¢
bowiem (w roku 1817) w Bodzentynie. Na temat dziecinstwa i edukacji Heleny nie posiadamy
zadnych informacji. Wiadomo dopiero, ze 22.05.1877 poslubita dwudziestoszescioletniego Le-
ona Wojciecha Radziszewskiego, naczelnika stacji Kolei Warszawsko-Terespolskiej w Mitosne;.
Slub brali w Kielcach, gdyz rodzice Heleny juz nie zyli, za$ dwie jej siostry i brat — mieszkali w
Kielcach. W akcie matzenstwa, spisanym w jezyku rosyjskim, podano, iz takze Helena ,,za-
mieszkiwata przy rodzinie w Kielcach”. Po $lubie mieszkala z mezem w Milosnej; tutaj
26.05.1878 przyszta na $wiat ich pierwsza corka — Jozefa Maria. W jaki$ czas potem (doktadniej-
szej daty nie udato si¢ ustali¢) maz Heleny zostat przeniesiony na takie samo stanowisko do Min-
ska (dzis: Mazowieckiego), gdzie 06.09.1883 urodzita si¢ druga corka Radziszewskich, Maria
Tekla. W koncu 1885 lub poczatkach roku 1886 Radziszewski zostat przeniesiony (na takie samo
stanowisko) do Biatej Podlaskiej; tutaj w styczniu 1887 roku (metryki chrztu nie udato si¢ odna-
lez¢) Helena urodzita trzecig corkg — Zofi¢ Honoratg. Z Biatej Leon Radziszewski przeniesiony
zostal do Lukowa; takze tutaj byl naczelnikiem stacji.

O kilku nastgpnych latach w zyciu Heleny 1 jej rodziny niewiele wiadomo. W roku 1897
Radziszewscy mieszkaja w Warszawie, na Pradze, przy ul. Brzeskiej. W dniu 15.06.1897 najstar-
sza ich corka, Jozefa Maria, wychodzi za maz za trzydziestoletniego Gustawa Alfonsa Wierzbic-
kiego, zatrudnionego w Sadzie Okregowym w Baku na stanowisku s¢dziego $ledczego; w akcie
Slubu Leon Radziszewski okreslany jest jako ,,agent Kolei Warszawsko Terespolskiej” mieszka-
jacy w domu nr 21 przy ul. Brzeskiej. Wkrotce potem, nie wiadomo jednak kiedy doktadnie, zo-
staje naczelnikiem stacji w Mlawie, a $cislej] w Wolce Miawskiej — waznej stacji kolejowej przy
granicy panstwowej rosyjsko-pruskiej; tutaj tez 09.05.1904 umiera. Po $mierci me¢za Helena

mieszka nadal w Mlawie, zapewne przez jaki$§ czas pracuje na stacji jako kasjerka w kasie bile-

11



towej; pewnie w tym okresie zamieszkuje w Mtawie takze najstarsza jej siostra (starsza o 12 lat)
Antonina z Zeitheiméw Zeromska. Wiadomo takze, ze w roku 1910 najmtodsza corka Heleny,
Zofia Honorata, bierze w Lomzy §lub z inzynierem Jerzym Cholewinskim; do zadnych szczego-
lowszych informacji o jej losach nie udato si¢ dotychczas dotrze¢. Po wybuchu pierwszej wojny
swiatowej, by¢ moze w zwigzku z ewakuacjag w glab Rosji personelu kolejowego, a moze z ja-
kich$ innych powodow, Helena i Antonina znalazly si¢ w Moskwie, mieszkaly jednak oddzielne.
Wydany tutaj ,,Kalendarz Polski. Rocznik wychodzstwa polskiego w Rosji na rok 1916 zawiera
m.in. Ksiege adresowq Polakéw w Rosji, w ktorej znalazty si¢ takze: ,,Radwan-Radziszewska
Helena z Mtawy, Moskwa, III Samotiecznyj nr 13 m. 21” oraz ,,Zeromska Antonina z Mlawy,
Moskwa, Wasilewskaja nr 11 m. 24”.

Zaraz po wojnie zapewne obie wrocity do kraju — i do Wolki Mtawskiej. Ostatnia pewna
informacja o Helenie pochodzi z roku 1918, 1919 lub 1920. Mieszkajaca w Woélce Mlawskiej
Antonina Zeromska otrzymata wowczas wsparcie finansowe od Zeromskiego — i listownie dzie-
kowata za nie. Jedyny jej zachowany list do pasierba opatrzony jest tylko data dzienng i mie-
sigczng: 8 wrzesnia; daty rocznej brak. Najprawdopodobniej byt to rok 1919; w latach wcze$niej-
szych powroty z Rosji nie byty tatwe, a we wrzes$niu 1920 roku Antonina mogta by¢ juz schoro-
wana, zmarla bowiem w Woélce Mlawskiej 14 pazdziernika tego roku.

We wspomnianym li§cie macocha napisata do Zeromskiego m.in.:

,Gdyby nie Helenki opieka, to bym juz dawno ziemi¢ gryzia, ale wida¢ Panu Bogu nie po-
dobato si¢ mnie powota¢ do swej chwaty. Po powrocie z Moskwy rzucili mnie na opatrznos¢
Boska, tylko jedna siostra, ktora si¢ mng interesuje, ale i ona, biedactwo, musi pracowac, chociaz
jest niemtoda™*.

Jest to ostatnia wiarygodna informacja o zyciu Heleny; nie wiadomo, gdzie 1 kiedy zmarta,
niczego pewnego nie wiadomo takze o losach jej corek®.

Tutaj trzeba jeszcze dodaé, iz mitosny zwigzek Zeromskiego ze starsza o dziewieé lat ,,cio-

tunig” narodzit si¢ i rozwijal w dos$¢ szczegdlnych warunkach rodzinnych i towarzyskich.

2 Autograf w BN, rkps akc. 17 218, t. 44.

% Pojawialy si¢ — i nawet zostaty opublikowane — rézne informacje niewiarygodne. Na przyklad pod koniec zycia
Oktawia Zeromska przy rozmaitych okazjach opowiadata, iz Zeromski miat z Heleng corke i ze ona, Oktawia,
utrzymuje z tg corkg kontakt. Zob. np. W. Borowy, Rozmowy i listy o Zeromskim. I. Pani Oktawia Zeromska W te-
goz: O Zeromskim. Rozprawy i szkice. Wydanie opracowata Z. Stefanowska, Warszawa 1960, s. 249-250. Byly to
konfabulacje niemtodej i schorowanej kobiety, znajdujacej si¢ w tym momencie w niedobrej kondycji psychicznej;
tak tez te jej opowies¢ Borowy traktowat.

W nocie biograficznej w Listach Zeromskiego (PZ 34 41) pochopnie napisatem o Helenie, iz ,,powtdrnie wyszla
za maz, jednak okoliczno$ci tego malzenstwa [...] nie sg znane”; dzi$, w prawie dwadziescia lat po napisaniu tam-
tych stow, wycofuje si¢ z tego twierdzenia.
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Po $mierci ojca we wrzeéniu 1883 roku dziewietnastoletni Zeromski zostal dostownie bez
dachu nad gtowa 1 srodkéw do zycia. W ostatniej klasie kieleckiego gimnazjum i potem w cza-
sach studenckich w Warszawie — utrzymywat si¢ gldwnie z korepetycji, mieszkat zas§ badz (w
Kielcach) na stancji, bagdz (w Warszawie) w pokojach wynajmowanych do sp6iki z kolegami.
Gdy jednak nadchodzity swieta lub wakacje, to zrédto dochodu wysychato. Pomoc i opieke oka-
zywala mu woéwczas macocha oraz jej rodzina, gtdéwnie Helena i jej maz, ktérzy go — czasem z
macocha, czasem samego — zapraszali do siebie najpierw do Minska, potem do Biatej. Dzigki
temu latem 1884 roku autor dziennika znalazt si¢ w Minsku — i poznal Radziszewskich.

Blizszych szczegdldéw tej wizyty nie znamy; zostata zrelacjonowana w czwartym tomiku
dziennika, ktory przepadt bez wiesci nie wiadomo kiedy i w nieznanych okoliczno$ciach. W
pierwszym wydaniu Dziennikéw, o ktérym caly czas tutaj mowa, nie zostat takze opublikowany
tomik piaty, ktory dopiero w roku 1957 wrécit z Rosji. Najwczesniejsze w tej edycji informacje o
Helenie pochodzg z tomiku VI, zaczynajacego si¢ od wpisu pod datg 06.05.1885, najpdozniejsze —
z tomiku XX, konczacego si¢ wpisem z 31.05.1890. Ten zbior opublikowanych tomikéw nie jest
tez kompletny; tomiki VII, VIII, X i XVI zagingty lub zostaty zniszczone — nie wiadomo gdzie i
kiedy. Zapewne nigdy nie bedziemy wiedzie¢, co bylo treécig tomikéw, w ktérych Zeromski
opowiadat o sobie (a wigc z pewnoscia i o Helenie) od pazdziernika 1885 do konca maja 1886
(tomiki VII 1 VIII), od potowy sierpnia do potowy listopada 1886 (tomik X) i od poczatkow
grudnia 1887 do konca lutego 1888 (tomik XVI).

*

O swoich pragnieniach i problemach zwigzanych ze sfera erotyzmu i seksu Zeromski pisat
w dzienniku jeszcze parg lat przez poznaniem Heleny. Wlasciwie juz od tomiku pierwszego, od
roku 1882, zwierza si¢ dziennikowi, ze probuje zapanowac¢ nad swoja seksualnos$cig 1 ze nie zaw-
sze mu si¢ to udaje. W tamtym czasie odr6znia od siebie, a nawet przeciwstawia sobie, mitos¢,
ktoéra musi by¢ platoniczna i1 nieszczg$liwa, od potrzeb seksualnych, od popedu, ktory traktuje
jako chorobe, jako ,,zwierzgcos¢”, ,,szatana krwi” 1 ,,sptacanie dtugu naturze” — splacanie badz to
poprzez onanizm, badz przez wizyty u prostytutek. Walczy z tym popedem, a gdy mu ulegnie —
czyni sobie wyrzuty. Wstydzi si¢ tych chwil tak bardzo, ze — az do roku 1884 — rejestruje je w
dzienniku trudnym do zlamania szyfrem: kombinacja cyfr albo znakéw nieliterowych. I juz te
zaszyfrowane, a wigc nie calkiem zrozumiate zapisy zostajg przez wydawcow z pierwszej edycji

Dziennikow usunigete.
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Po paru latach, juz w poczatkowym okresie znajomosci z Heleng, zdobywa si¢ na pisanie o
tej swojej walce otwartym tekstem. Oto fragment zapisu w dniu 03.06.1885:

,Naszta mi¢ znéw nieszczesna choroba, zjawiajaca si¢ periodycznie: zwierzgcos$¢. Dartem
na sobie ubranie z wsciektosci, wysilatem si¢. Przeszto jednak wszystko szczesliwie, bez oddania
dtugow naturze, a pieniedzy tym istotom nikczemnym, wypetniajacym straszliwg role spoteczna,
role naczynia, rol¢ spluwaczki”.

Zapisu pdzniejszego o dwa tygodnie, z 18.06.1885:

,Wczoraj wieczorem... zwyci¢zyl szatan krwi. Szatan to, bo chodzit za mng krok w krok,
porywal me mysli, ciato — i zwalczyl. Tak po dwu latach blisko zbroczytem si¢ 1 zanurzylem tym
btotem okropnym, skapatem w nim... Natura i spoteczenstwo podaja sobie dtonie, by rzucié cig-
zar zbrodni na jednostke. W tym strasznym ich braterskim uscisku zgina si¢ posta¢ szlachetna,
upada i kala... Wczoraj, idac do tych strasznych eumenid, $cigajacych cnote mtodosci, do tych
przekletych kryjowek hanby — czutem tylko zadze straszna, ktéra wydawata mi si¢ prawem, ko-
niecznoscia taka jak zycie — dzis, o, dzis, straszne dzi$! Chciatbym uciec od siebie, zdaje mi sie,
ze wszyscy wytykaja mi¢ palcami... Chciatbym spowiedzi lub czego$ wielkiego, wstrza$nien i
piorunow, szumu i gwattu, przewrotow i zbrodni. Czuje glosy i okrzyki, i bicie dzwondéw na
gwalt, ptaki czy pie$ni nucg mi nad uszami — zwg to sumieniem czy cnota — jedno mi... Ach
uciec od siebie! Upadles, upadtes, upadtes...”.

Takze te zapisy nie znalazty si¢ w pierwszym wydaniu dziennika.

W dalszych zapisach — od potowy wrzesnia — liczba wykreslen lawinowo rosnie — zmienia
si¢ bowiem charakter znajomosci Stefana i Heleny.

W sierpniu 1885 roku owdowiala i niemieszkajaca juz w Ciekotach Antonina Zeromska
uzyskata na nowo (po kilkuletniej przerwie) zgode dyrekcji gimnazjum na prowadzenie stancji
dla uczniéw, wynajeta wiec lokal na stancje i mieszkanie dla siebie. Zamieszkal tam takze Ze-
romski. W potowie wrze$nia na poltora miesigca przyjechata do Kielc Helena i takze zatrzymata
si¢ w tym mieszkaniu; jej pokoj przez $cian¢ sgsiadowat z pokojem Stefana. Widywali si¢ teraz
kazdego dnia, spedzali z soba duzo czasu, nastagpilo wigc upragnione, zapewne przez obydwoje,
zblizenie. W $wiadomosci i uczuciach Zeromskiego ,,szatan krwi” i mitosny zachwyt zaczynaja
si¢ teraz do siebie zbliza¢. Dziennik staje si¢ przejmujacym zapisem nowych do§wiadczen, do-
kumentem ewolucji pragnien i obaw, rozterek 1 nadziei dwudziestoletniego gimnazjalisty.

Oto usunigty prawie caly wpis z 26.09.1885:

,»12 W nocy.
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Na ptacz mi si¢ zbiera. Czuje, jak co$ ptacze we mnie: to obraza, jakg rzucitem w twarz
Helenie. Rozmowa, jaka prowadziliSmy, potrzebuje zupelnej spowiedzi z dni kilku. Tak, trzeba
si¢ wyspowiadac. Zstepowalem od tygodnia po spadzistej drabinie drastycznych rozméw i dwu-
Znacznego postepowania z H. Zaczeto sie od catowania nozki, usiadania jej na moich kolanach.
Od stopki rgka sama kierowata si¢ do kolanka — zreszta nastepowat kierunek dosrodkowy... Dzi$
H. caly dzien lezata w 16zku, wszystkie wigc moje namigtne marzenia przeszty w lubiezny czyn.
Wymarzytem niemal co do joty w Sieradowicach dzisiejszy dzien. Wymarzylem z drobiazgowa
Scistoscig... Postepowatem jak lubiezne dziecko, pragngce si¢ nasyci¢ ciatem fadnej kobiety.
Krok pozostawal do wystepku — co mowig, krok! — przygotowata go jak najdrastyczniejsza, jakg
mozna sobie wyobrazié¢, rozmowa. Rozbieralismy propozycja moja w tym wzgledzie. To dosyc!
Doktoér nie zna pewno doktadniej calego jej ustroju fizycznego niz ja. Gdy rozmowa nasza przy-
szta do tego punktu, ze pytatem si¢, czy lampg zgasi¢ — co$ zaptakato we mnie. Gdyby nawet ona
si¢ na czyn zgodzila, ja bym go odrzucil: — to Helena... To jedyna istota, ktérg mam na $wiecie!

Dziwnie jednak logicznie okreslit kobiete pickna Swigtochowski. Ona nie powinna byta do
tego dopusci¢. Powinna byla jednym spojrzeniem mi¢ zabi¢, jednym stowem odepchnagé. Te sto-
wa powiedzialem jej, odchodzac bez pozegnania. Teraz, powtarzam, ptacze co§ we mnie... A
jednak — to wszystko bylo potrzebne. Potrzebne po to, bym jg bardziej ukochat. Kazdy psycho-
log, ona sama, roz§mieje si¢ na t¢ konkluzje — jednak tak jest. W tej juz chwili mysle o niej daw-
nymi myslami, pieszcze ja dawnymi imionami, teraz odstapi mi¢ zazdro$¢. Juz nie bedzie mie
ona piekta: patrz! tamten ja piesci. Teraz niech piesci ciato, ktore i ja piescitem!... [...]

Jestem wzburzony: krew batwani si¢ w skroniach... Jesli ona mi nie przebaczy? Obrazitem
najdelikatniejsze, najbardziej ukryte uczucia kobiety: zmusitem ja do trywialnej rozmowy i wing
zwalilem na nig. M§j Boze, moze ona tam placze? Z jakaz radoscig calowatbym teraz jej rece!
Jak ptomiennymi wyrazy bym ja przepraszat!..”.

Wykreslenia, nie wszystkie juz tak rozlegle, dotknety wiekszo$¢ pdzniejszych zapisow, w
ktorych mowa o Helenie. Oto niektore.

Z zapisu w dniu 3 pazdziernika 1885 usunig¢to:

,»Wrocitem do domu i robitem to, co zwykle: catlowatem, calowatem bez konca. Odcho-
dzac o godzinie 12 mruczatem koncowe stowa sonetu Mickiewicza: »Daj mi pier§ pocalowac...
Dobranoc! zapigta«”.

Z 5 pazdziernika:

15



,,Chcialbym posiada¢ jezyk, ktorym mozna by opisaé wszystkie uciechy moje... Takiego
nie ma — wiec milcze; lecz dzien dzisiejszy pamigta¢ bede dobrze. Posuwam si¢ coraz dalej...
dalej — i boje si¢ tylko, czy mi nie grozi delirium tremens! Ale si¢ nie cofng — dalej i dalej! Gdy-
by$ wiedzial, panie Leonie, jak ci¢ okradam™.

Z 10 pazdziernika:

,,] Zznowu to samo... Dziwnyz bo to stosunek. Nielogiczny w czynie. Wszystko i nic. Cnotg
1 to, co zwg wystepkiem, zamykajacy w sobie. Religia i romans zmieniaja si¢ z dnia na dzien.
Jestem dzieckiem, sktadajgcym rece przed najsliczniejszym tworem Boga, i filistrem, wyjada-
czem, lobuzem. Ten szereg antytez, to szczescie 1 majaca wkrotce nastapi¢ wielka proznia, wy-
razy jej: »kocham ci¢ bardzo« i »kocham Leona«, wyrazy: »zaniedbuje¢ dla ciebie Jozig« i »je-
stem zOng«... Jestem atomem i nieskonczonoscia, jestem ziemia i ziemig w wszech§wiecie.

Jestem $wiadkiem oblagkan mej duszy... Widzg, jak staje si¢ szatansko samolubng. Jestem
szatanem patrzacym z usmiechem radosci na stopniowe brnienie duszy logicznej w to, co, powta-
rzam po raz tysigczny, zowig wystepkiem... Tak. Poza mna, czlowiekiem jakiego takiego obo-
wigzku — jest cztowiek. I ten ostatni obecnie przemawia. To choroba. Gdy ona minie... Ach,
przemijanie jej. Bezbrzezna tesknota. Och, jakze my Zyjemy tylko dniem dzisiejszym. Zycie mo-
ze nie istnie¢, zycie szcze$cia moze nie istnieé, byleby istnial dzien dzisiejszy... Zycie — to dzi§”.

21 pazdziernika:

,Godzina 2. Noc. To juz czwarty! Badz co badz jestem zbrodniarzem. Gdyby$Smy byli sa-
mi! Szumi w glowie”.

23 pazdziernika:

,Lecz niestety! Pigty! Ale dos¢ tego. Natura wstrzgsac si¢ zaczyna. Dos¢ tego!”.

Tak si¢ konczg wyznania i tak si¢ koncza wykreslenia w tomiku VI dziennika.

*

Nastepne zarejestrowane w zachowanych tomikach spotkanie Stefana i Heleny miato miej-
sce takze w Kielcach — w czerwcu roku nastgpnego. W ciggu o$miu miesigcy, o ktorych mowity
zaginione tomiki VII i VIII, niejedno si¢ musialo wydarzyé. Na pewno pisywali do siebie, za-
pewne w tym okresie spotykali si¢ przy okazji jakich§ §wiat lub uroczystosci rodzinnych. Tego
nie bedziemy wiedzie¢. Teraz, w czerwcu 1886 roku, zwigzek ten ma juz inny charakter — i Ze-
romski inaczej o nim opowiada.

Woezesniej, 14.05.1886, przystapit do egzaminu maturalnego, do pisemnego egzaminu z

jezyka rosyjskiego. Po egzaminie spotkal si¢ z prostytutka i zarazit od niej tryprem, co skutkowa-
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o bolesnym zapaleniem jader (fac. orchitis); musial na kilka dni potozy¢ si¢ do t6zka, bra¢ leki
(gtownie pi¢ bizmut), ale takze — odstgpi¢ od dalszych egzaminéw maturalnych. Gdy jednak 11
czerwca Helena przyjechata do Kielc i znowu — na miesiac — zatrzymata si¢ w mieszkaniu Anto-
niny, mitosny zwigzek odzyt.

O ,,wstydliwej”, ale do$é powszechnej w tamtej epoce chorobie, napisat Zeromski w
dzienniku otwarcie i obszernie, informacje te nie zostaly jednak wydrukowane. Z pierwszej edy-
cji usuniety zostat takze obszerny fragment poczatkowy zapisu z 14.06.1886, gdzie mowa o He-
lenie:

,»Wskutek obcowania z Heleng krew zapala si¢ ptomieniem i wraca choroba. Ale niepo-
dobna inaczej. Gina¢ — to ging¢. Moje przywigzanie do niej silniejszym jest nawet nad meczarnie
trypra. Pal diabli! Z catym wysitkiem zmuszam si¢ do plucia na zycie — inaczej zabitaby mig¢ roz-
pacz. Mowi¢ mi si¢ nie chce o tym wszystkim — nie umiatbym zresztg.

Helena zmienita si¢ razaco. Pocatunki jej sa zimne, nie ptyng z serca. Stad do wyrazu: ko-
cha mie¢ — jest nieskonczonos¢. Chciatem, by mna wzgardzita, wigc datem jej do czytania dzien-
nik poprzedni?®, pokazatem notatke z odwiedzin u prostytutki, opowiedziatem chorobe nawet za
czarnymi moze farbami, stowem, odmalowalem t¢ $mieszng nizote, jaka jestem. Ofiarowata mi
SW0j3... lito$¢. Jest to fatsz, bo litowac si¢ nade mng nie moze nikt. Jestem $mieszny dla ludzi, nic
wigcej; dla siebie — wzgardy godny. Gardzi¢ ni kocha¢ niezdolna; nawet jedno uczucie nie obu-
dzito si¢ w niej, gdy mowilem, jak potwornie jestem wstretny. Wiec nie ma w niej dla mnie nic.
Gdybym ja kochat ja nawet mniej, niz kocham — czyby nie zabolat mnie jej upadek i $miesznos¢,
czybym nie czul cho¢ przez minut¢ wzgardy dla niej? Te migkkie jej stowa i objecia, to pozwole-
nie przyjscia rano, by powiedzie¢ »dzien dobry«, gdy ona lezy w 16zku, te zapewnienia o nie-
zmiennym uczuciu — wszystko to gdzie ma zrodto? Jest to potworne. To prostytucja. Jest ona
leniwg uczuciem — tam, gdzie wydaje si¢, ze jest dobrg. Dobro¢ jej — to lenistwo, przynajmniej
odnosnie do mnie. Czasem uciekam z domu, Zeby jej nie widzie¢, Zeby nie traci¢ z oczu tej drogi
sceptycyzmu, tego cynizmu, ktory mi czynit zycie mozliwym. Nie! — wracam z bijacym sercem,
ze tzami w oczach 1 btagam o pocatlunek, ktérym gardzg 1 ktoéry mie zabija... Kocham ja pomimo
to, ze zbrzydta, ze pozna¢ jej nie moge z zasad, z przekonan — tyle od moich odbiegty.

Weczoraj powiedziata mi, Ze doznaje symptomatow... cie}Zy”27.

2 To jest tomik VIII, ktory sie nie zachowal.
T Oczywiscie W cigzy matzenskiej. Nie mylila si¢. W poczatkach stycznia 1887 roku urodzita mezowi w Bialej cor-
ke, Zofi¢ Honorate.
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Tak rozlegtych wykreslen z tomiku IX jest jeszcze kilkanascie. Nie ma potrzeby przytacza-
nia ich tutaj w jakim$ obszerniejszym wyborze, kilka jednak wypada zacytowac, te zwlaszcza,
ktére ukazuja, jak zwigzek ten — mimo tak zmienionych okoliczno$ci — zakwitl na nowo wecale
niecynicznym uczuciem.

Usuniety fragment zapisu z 25.06.1886:

»W nocy. Co moje zycie? Gdzie ono? U stdp tej kobiety... Porwat ci¢ wicher 1 ponidst — a
tam juz nie pytaj, co bedzie, jak bedzie? — Stato si¢. Kochasz. Utudne, przesliczne chwile... Ta
cudowna gtowka, te o nieskonczonej glebi oczy, te peki czarnych wiosow tuz obok. Oczy patrza
dziwnie. Co wyrazajg oczy kobiety, gdy sie oddaje? Czy nami¢tnos¢? Czy radosc¢?... Wyrazajg
mito$¢. To $mieszne zastanawia¢ si¢ nad czym$ podobnym — ale to urocze, to cudowne, to nie-
wystowienie rozkoszne. Znacie te pami¢tne uczucia — dziecigcej radosci, szczebiotliwego sSmie-
chu, nie$miatej ciekawosci, gdy si¢ budzisz z rozkosznego uscisku? Sa to chwile szczg¢scia. Po-
wiedzg mi, ze to zwierzeco$¢ — nie, nieprawda. Jestem, przypuszczam, zwierzgciem, gdy uscisk
trwa, alez ten rozkoszny stan, ten czarowny finat mitosnej epopei? To nie zwierzeco$¢. To znisz-
czenie potwora, ktory wiecznie w nas jest, a nazywa si¢ — samotno$¢, to ucieczka przed pewni-
kiem, ze jesteSmy zawsze sami. W takiej chwili marzy si¢: otdz nie! byla minuta, ze ani dusza,
ani ciato, ani mys$l moja zadna nie byta samotng. Rozgraniczenie duszy od ciata, rozdzielenie
uczucia idealnego od uczucia naturalnego jest niemozliwoscig, absurdem. Kocham ja, bo pigkna,
kocham kazdy szczegoét jej pieknosci, kocham kazdg pieszczotg, ktora mi mowi, ze jestem dla
niej czyms$ drogim, kocham te tajemne pieszczoty tym bardziej, ze moéwia mi o tym, ze blizszy
dla niej jestem niz wszyscy. Co w tym ztego? Niechaj mi¢ potepia wszyscy — wypowiem mysl,
ktéra mi¢ nurtuje. Gdy mi¢ nieszcze$cia morduja, zycie na dziesigtg strong¢ wywraca — jedng z
najbezpieczniejszych ucieczek przed bdlem jest obustronna, chocby namigtna, mito§¢. Znuzony
pracg chtop, uznojony robotnik znajduje w objeciu kobiety iskre Zywotng. Powiedzcie, co bedzie,
jesli odbierzecie ludziom mitosng namietno$¢? Nie — nie jestem zbrodniarzem.

Helunia mi¢ kocha... Dzi$... Na moje zapytania — czy dobrowolnie? — odpowiada wymija-
jaco. Wiecej mi nie trzeba...”.

Z 09.07.1886:

,Posiadam ja niepodzielnie, jesteSmy razem, oczy te patrza we mnie jak w obraz bostwa,
na kazdy moj uscisk jak za uderzeniem w klawisz odezwie si¢ jej objecie, na kazdy lubiezny ca-
lus jej pocatunek, poddaje si¢ kazdej pieszczocie, wreszcie cate to miekkie, wonne, sprezyste,

chwilami piorunowo namigtne ciato cudownej kobiety nalezy do mnie... i gdy z cala pokorg ko-
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chajacej oddaje wszystko, co data natura kobiecie — przelatuje przez mozg méj mysl jak kula
mordercza: wszystko to posiadac¢ bedzie inny, wszystkim tym obdzieli kogo innego...

Nie jest to wiec, jak w ciggu catych tygodni i miesiecy myslatem i marzytem, mitos¢, co
zabiera z czlowieka wszystkie $wietosci i wszystkie skarby, by odda¢ drugiej istocie — ale ro-
mans, ale zwykle... cudzotostwo. Jestem jej kochankiem. Ona wypiera si¢ tej nazwy, zatyka uszy,
gdy jej to mowig... Jedyng odpowiedzia jej na moje wyrzuty jest wyraz: »c6z ja poczng«? Nieraz
moéwita mi, ze meza nie kocha tak jak mnie, ze chciataby kocha¢ go tak jak mnie, ze jemu tylko
zle nie zyczy.

Wigc kobieta inteligentna, rozumna — nie ma $rodkoéw na odsunig¢cie karesow meza. Wigc
to musi pozosta¢ w takiej niezmiennej formie!

Jest to mdj wstyd — ale pozostaj¢ z nim jak ze Smiertelnym, niewyspowiadanym grzechem
dlatego, ze ja kocham cata dusza, ze wplotla si¢ w moje zycie, we mnie, w me mysli z silg zycio-
dawczej arterii. Zerwac tego nie potrafitbym nigdy. Ja tym zyje. [...]

Na cale zycie pozostanie w pamigci taka cudowna, lezaca przy mnie na t6zku, z rekoma
oplecionymi o moja szyj¢, z rézami wiernego usmiechu na ustach, z bltyskawicami w przeslicz-
nych oczach, z rozrzuconymi wtosami, z szeregiem pieszczotliwych stow... Skromnos¢ wzgle-
dem mnie dawno si¢ u niej skonczyta. Powinien bym wierzy¢ psychologom, ze tam si¢ konczy
skromnos$¢, gdzie si¢ mito$¢ zaczyna. Jestem jej szatnym, rozmawiamy swobodnie jak cyniczni
kolezkowie. Méwie codziennie dobranoc w pokoju sypialnym. Objecie jej bywa nieraz mocne
jak uscisk pantery.

I jest nas dwu...”.

Helena opuscita Kielce 13 lipca; wrécita do meza w Bialej. Tydzien pozniej Zeromski ode-
brat i przytoczyt w dzienniku (pod datg 19.07.1886) fragment jej listu — takze niewydrukowany w
pierwszym wydaniu.

Przeczytal w tym liscie:

,»Przykro mi, ze do twoich obecnych utrapien dorzuce jeszcze jedno, ale tak juz przywy-
ktam dzieli¢ si¢ z tobg ztem 1 dobrem, ze wybaczysz mojg szczeros¢. Czy wiesz, Stefuchna, ze
twoja choroba byta udzielajacg i ja skutki jej odczuwam? W tym tygodniu jade do Warszawy w
celu poradzenia sie specjalisty. .. Zalu do ciebie wcale nie mam”.

Dalej napisat w dzienniku:

,»Reszty nie cytuje. Czegodz jeszcze potrzeba wiecej? Ach, na lito§¢ — wigc jestem tyle nik-

czemny 1 tyle nieszcze$liwy! Czyz moglem przypusci¢? Bytem zdrow wtedy zupeknie... Sg to
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prawdopodobnie biate uptawy... czyz ja ich przyczyng? Jezeli ja — to jakim to si¢ stalo sposo-
bem? Boze mdj — co ja zrobilem? Na jakiez upokorzenia narazilem t¢ §wigtos¢ moja! W glowie
mi si¢ mi¢sza... Sam od dwu dni jestem staby. Kupilem znéw magistri bizmuti... Opanowuje mi¢
szalona 1 uparta che¢ samobojstwa. Jeszcze jednej wiesci doczekac si¢ trzeba... czy bedzie mat-
ka? Wowczas musze si¢ zabi¢, bo szalej¢ z tesknoty za nig — a wszystko si¢ skonczy. Uciekatem
dzi$ z Kielc co tchu, bo kazdy kamien, kazda ulica mowily mi o niej — na kazdym kroku czytatem
napis: byta tu. Napredce u Wtodka pisatem do niej list. Co ja poczne dalej? Co to bedzie? Jak to
wszystko przezy¢? Teskni¢ za nig, siedz¢ nieraz catymi godzinami i mysle. I ja, ja, ja... zarazi-
tem ja obrzydliwg chorobg! Nie przeklina mi¢ nawet, nic nie wyrzuca, nie skarzy si¢ — jakby to
ona winng byta. Ach, §wigta ty moja, ja oszaleje...”.

W tym samym (a moze w nastepnym?) liscie, przytoczonym przez Zeromskiego w zapisie
dziennikowym z 21.07.1886 Helena informowata, ze takze jej maz cierpi na podobng dolegli-
wos¢. Napisata: ,,Nikt mie¢ tu nie piesci; wreszcie nikt by nie potrafit tak jak ty zachwycac sie
mna, badz spokojny, nikt mi¢ Tobie nie zabiera, a przyczyna obustronna niemoc”. Ten fragment
listu takze nie zostal w pierwszym wydaniu wydrukowany.

Tego samego dnia notuje Zeromski wspomnienie — tez usuniete z wydania pierwszego:

»Nadlatuje jedno z najmilszych wspomnien. Raz, gdy byliSmy zupeie sami, gdy mi si¢
bezgranicznie oddata... w ciemnym pokoju i opanowato nas to rozkoszne zmeczenie — a jg szcze-
golniej — chciata usng¢. Wstatem wiec 1 wyszedlem na miasto. Na rynku staty kosze pelne wisni.
Kupitem kilka wigzek 1 wrocitem do domu. Spata jeszcze. Obtozylem wigc calg jej czarnag glow-
ke, powpinatem we wlosy te korale. Gdy si¢ obudzita, $mielismy si¢ dtugo, dtugo... Dwu tygodni
nie ma... a jak to od tych chwil strasznie odbiegliSmy daleko...”.

Nastroj rozpaczy i zaloby nie trwa jednak dtugo. W poczatkach sierpnia Zeromski przyjez-
dza do Bialej 1 milo$¢ wybucha na nowo. Sprzyjaja jej warunki: Leon Radziszewski miewa nocne
dyzury na bialskiej stacji kolejowej. Wracaja wigc do dziennika relacje z mitosnych spotkan, a w
wydaniu pierwszym — takze obszerne wykreslenia z tekstu.

Z zapisu pod datg 09.08.1886:

,»Plerwszego wieczora poszliSmy spa¢ wczesnie, nie dostalem ani jednego pocatunku — na
drugi dzien pojechatem z Helg do kosciota, opowiedziata mi przez droge wszystko. Migdzy in-
nymi 1 to, ze p. Leon przechodzi mojg chorobe, co naturalnie mocno martwi przyktadng a tro-
skliwg zong. Wieczorem tego dnia zlozytem Heluni wizyte w jej t0zeczku. Tq razg nie zastaniata

si¢ parawanikiem religii i poprosita wprost na pogawedke. To samo miato miejsce wczoraj. Byt
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to jeden z najrozkoszniejszych usciskow, jakie dostatem od niej kiedykolwiek. Co prawda, jeste-
smy wtedy prawie zupelnie sami — siedze¢ dhugo u niej. Jestem bardzo religijny, bo siggam az
do... krzyza. Jest ona nieSmiertelng w tym udzielaniu rozkoszy”.

Pod datg 11.08.1886:

,»Wszelkimi drogami, wszystkimi, jakie istniejg na §wiecie, szedtem po jej mitos¢ i1 zasze-
dfem nareszcie po tytul »przyjaciela domu«. To, czym ja jestem, nazywaja ludzie — »gachem«!
Tak oto — godzinami rozmawiamy z jej mgzem, musz¢ polowaé na jego dobry humor, na jego
nieobecno$¢ w domu, na jego fantazje, musz¢ wykrzywia¢ twarz do $miechu, kiedy mi w piersi
ryczg orkany... Ach, jakze ja podty! [...] Mito$¢... Gdziez ta mito$¢? Czy we wezorajszym usci-
sku, czy w dzisiejszym jej oddaniu si¢ mgzowi? Wczoraj ja wchodzitem do jej tozka — dzi$ kto
inny... I ja, ja... gachem! A w to wlozony caly zasob mojej mtodosci, wszystkie sny dwudziesto-
letnie, ten nieoszacowany kapitat uczué, ktére, wyczerpane obecnie, nie wrdcg pdzniej nie wrdca
nigdy. Tak, to pierwsza i ostatnia mito$¢ — bo¢ ja do takiego pobytu tutaj nieskoniczonymi nocami
teskni¢ bede, bo ja nie mysle o niczym, o niczym, co mi¢ interesowaé powinno — tylko o niej.
Trzeba méwi¢ wszystko: ja juz nie chce pracowac! Tak, ja zghlupiatem, oszalalem bezmiernie — i
nie zdaje sobie sprawy, jaka moja rola ogromnie nikczemna... [...] A wszak doznaj¢ jego go-
Scinnosci, jem jego chleb, przyjat mig... gdy rzeczywiscie nie mam dachu...”.

By¢ moze pod wplywem takich refleksji, a na pewno wskutek nowej sytuacji zyciowej, w
jakiej obydwoje si¢ znalezli, nastgpito teraz — na czas kilku miesi¢gcy — wyrazne rozluznienie kon-
taktow. Helena coraz gorzej znosi ciaze, obawia si¢, ze nie przezyje porodu; w styczniu 1887
roku rodzi trzecig corke. Zeromski rozpoczyna (jesienig 1886 roku) studia w Instytucie Wetery-
narii, zamieszkuje w Warszawie, wpada w wir zycia studenckiego... W dzienniku z tego okresu
wraca wspomnieniami do Heleny, zapisuje wowczas niejedng krytyczng refleksje o niej samej 1
ich zwiagzku — i te zapisy nie doznajag w druku Zadnego uszczerbku. Korzysta w tym czasie takze
z przyjemnosci dostarczanych przez ,,pigknosci z Chmielnej” lub ,,boginie z Nowego Swiatu” — i
te informacje sg z pierwszego wydania konsekwentnie usuwane. Po kilku miesigcach, gdy w
czerwcu 1887 roku znowu przyjezdza do Bialej, odzywajg — w obydwojgu — dawne uczucia i
pragnienia. W tomiku XIII dziennikéw znowu jest mowa o mitosnych spotkaniach — i znowu
wydrukowany tekst okaleczony jest wykresleniami.

Z zapisu w dniu 29.06.1887 usunigty zostat fragment:

»Wczoraj. Wieczér. Pan Leon na stacji, godzina 12. W sali stanowigcej obecnie moja sy-

pialni¢ czytam Pana Tadeusza. Smutno jako$, teskno, cisza. Wtem z sasiedniego pokoju daje si¢
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stysze¢ cichy szept: »dobranoc, Stefu«! Gasze lampe 1 przesuwam si¢ na palcach tam, skad szept
stychac.

W nocnym ubraniu, co obnaza jej szyje, oparta o fotel — czeka.

— Bedziesz grzeczny?

—Bedg. [...]

Usiadamy na brzezku t6zka. Ach, te nocne szlafroczki! Czujesz to cudowne ciato pigknej,
ukochanej kobiety, tulace si¢ do ciebie, usta szalejg z rozpaczy, nie wiedzac, gdzie catowaé, gto-
wa osuwa si¢ na piersi od wybuchéw namigtnosci... Gdziez uczciwo$¢, honor, stowo?

Tulg si¢ do siebie nasze glowy, bijg szalonym tempem serca, ptong policzki i dusimy si¢ w
usciskach... cudzotoznych... Upada w moje ramiona z szeptem: »przebacz mi, Boze — Ty widzisz,
jak ja go kocham!...« A Bog? — czy widzi prawde w jej stowach? Czy Bog przebacza wszystkie
nikczemnosci cudzotostwa, czy widzi w glgbinach naszych serc mitos¢, ktora by usprawiedliwié
byta zdolng — wszystko?”.

Podobnie wygladaja zapisy — i wykreslenia — w kolejnych dniach, az do wyjazdu Stefana z
Bialej w polowie lipcal887 roku.

W nastepnych tygodniach Zeromski przebywa ,,na kondycji” w Szulmierzu w Ciechanow-
skiem; jest tutaj znacznie mniej aktywny erotycznie, totez i jego wynurzenia na ten temat sg
znacznie ubozsze. Wydawcy 1 teraz zachowali jednak czujnos$¢. Gdy w dzienniku ,,szulmierskim”
pojawialy sie — chociazby tylko zartobliwe — skargi na niedostatek kobiet, z tekstu usunigte zosta-
ty nawet takie wzmianki:

»Dwa tygodnie tu juz $mierdz¢ — i nie wymyslitem sobie Zadnej kobiety. Niedotega ze
mnie straszny. Lecz na takim gorgcu wszelki spryt cztowieka opuszcza. Pokojowki brzydkie jak
arystokratyczne zasady ich panstwa” (29.07.1887).

»dtraszne rzeczy si¢ ze mng dzieja: trzy ruble za kobiete!” (11.08.1887).

,Qdyby tak [...] przejezdzata teraz jaka pigkna ksi¢zniczka cierpigca na wsciekto§¢ macicy,
to mialbym niewgatpliwie zatrudnienie...” (24.08.1887).

Podobna sytuacje obserwujemy i w zapisach pozniejszych, gdy Zeromski jest znowu w
Warszawie 1 gdy zainteresowania i pragnienia erotyczne sklaniaja go, podobnie jak wielu jego
kolegow studentow, do szukania znajomos$ci z poznawanymi na ulicy szwaczkami, z nudzacymi
si¢ sasiadkami czy nawet z prostytutkami. Pisze w dzienniku o takich znajomosciach otwarcie 1
odwaznie, a niekiedy i1 dosadnie, jak na przyktad (pod datg 25.10.1887) o poznaniu na ulicy

,~mtodziutkiej facetki”, ,,thustej” i ,,zdrowe;j”, ktora zaprosita go do swego mieszkania:
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»Zameczylaby mie w tydzien. Musiatem wydoby¢ trzy, wyraznie trzy tzw. sztosy, gdyz nie
chciata mnie pusci¢ od siebie, a wyrazniej moéwigc — ze siebie, mowigc zas absolutnie $cisle — nie
chciata zej$¢ ze mnie”.

Takie do$wiadczenia odsuwaja w cien uczucie do Heleny i ja sama. Zeromski koresponduje
z nig, wspomina j3 cz¢sto na kartach dziennika, sadzi jednak, ze jest ze swojej niedobrej mitosci
do niej zupetnie wyleczony. Do czasu... Na poczatku czerwca 1888 roku Helena listownie za-
wiadamia go, ze macocha jest chora na wrzdd karbunkutowy, ze pragnetaby zobaczy¢ si¢ jeszcze
z pasierbem, ze ona, Helena, ,,nie ma nadziei, aby biedna wyszta z tej nieszczgsnej choroby”, 1 ze
jedzie do Kielc pielegnowa¢ chora. W kilka dni pozniej do Kielc przyjezdza i Zeromski. Zatrzy-
muje sie w mieszkaniu zaprzyjaznionej z Antoning i Heleng rodziny Zotkowskich, jednak cate
dnie spedza w mieszkaniu macochy, gdzie teraz mieszka takze Helena i gdzie dwa lata wczesniej
przezyl niezapomniane chwile mitosci i szczgsécia. I chociaz teraz jechat do Kielc zbuntowany
wobec dawnego uczucia, to po paru godzinach — znowu jest pod urokiem Heli, znowu w niej
$miertelnie zakochany. Takze teraz — podobnie jak dwa lata wczesniej — obszernie opowiada o
swych spotkaniach z ,,cioteczka”, moze nawet obszerniej i szczerzej niz czynit to wezesniej — i te
wyznania, wydrukowane w tomie trzecim pierwszej edycji Dziennikéw, nie zostaty z zaden spo-
sOb ocenzurowane, ukazaly si¢ w druku bez zadnych wykreslen.

Dla poréwnania z zapisami wczesniej (w dwoch wezesniejszych tomach) usunietymi warto
przytoczy¢ pare fragmentow tutaj opublikowanych:

,Pieszczoty nieustajace, z kazdym dniem stwierdzajace, Zze tam si¢ zaczyna mitos¢, gdzie
konczy si¢ skromno$¢ i wstydliwoscC... Pasowa halka, ptytkie jak moja filozofia pantofelki, nie-
bieskie czy zielonkowate ponczoszki, piersi pozbawione gorsetu a ostonigte czyms, co tatwo-
wierni gotowi nazywac koszulka, biate ramiona potowalne, spadajace potkolem jak na starych
posagach greckich, pelne, gotowe drze¢ i zamykac¢ si¢ trwozliwie za lada szelestem, i ta linia talii
1 bioder, ta linia tajemnicza, co jak szpagat przewiazuje wszystkie postronne mysli — oto na co
choruje. Glupcy tylko widzg w nagosciach Odrodzenia — drastyczno$¢. Ciato kobiece jest nie juz
picknos$cig — ale szczytem artyzmu. Opisac je czy namalowa¢ — znaczy wedrze¢ si¢ na niedostep-
ng Ararat. A gdy te linie gng si¢, zwijaja, tamig namigtnie, gdy te ramiona biate otaczaja szyje,
gdy tulg si¢ biodra i przywieraja piersi, gdy oczy te przekletej, zimnej, dumnej, zagadkowej pigk-
nosci — schylajg si¢ z teskng, wyczekujaca pokora, gdy marzg wobec ciebie, gdy wtosy si¢ splata-
ja, rece mocuja [...]” (21.06.1888).
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,Jutro o czwartej rano Hela wyjezdza do Biaty. Skonczylo si¢ wszystko, bezpowrotnie
skonczylo si¢ 1 na zawsze. Nie spotkamy si¢ nigdy. Pisa¢ o strasznym smutku — znaczy wydawac
te ciezkg chorobe duszy na marng rozkosz ludziom. Gdybysmy si¢ rozchodzili jak nieprzyjaciele
— byloby 1zej moze; a tak, gdy mi oddaje catg dusze i ciato, gdy jest postuszng mojemu smutkowi
— jakze mi straszno mysle¢, ze znika na zawsze! Miesigc ten minat jak dobry sen w noc wiosen-
ng. Zaczyna si¢ znowu parszywe zycie i nieobecnos¢ Heli. Jestem jak Prometeusz przykuty do
skaty i sep mi serce wyzera — lecz niechaj si¢ §wigcg te chwile, gdym Zeusowi kradt ogien z nie-
bios!” (08.07.1888).

Nie oznacza to, ze w trzecim tomie pierwszej edycji dziennika nie ma zadnych wykreslen.
Zostala na przyktad pomini¢ta w druku obszerna relacja o nocy spedzonej na uciechach seksual-
nych Zeromskiego i trzech jego kolegow z dwiema szwaczkami (06.05.1888). W poréwnaniu z
tomami wczesniejszymi liczba ingerencji w tekst jest jednak tutaj nieporéwnanie mniejsza.

*

W edycji drugiej — w ramach Dzief Zeromskiego pod redakcja Stanistawa Pigonia — tekst
Dziennikow jest znacznie pelniejszy; przywrocona zostata wigkszos¢ fragmentdw nieopubliko-
wanych w edycji pierwszej, jednak nie wszystkie. Wiadomo takze, kto decyzje w sprawie wykre-
$len w tym wydaniu podejmowat — i jakie motywy nim kierowaty. Ocalata duza czes¢ korespon-
dencji profesora Pigonia z wtadzami i redaktorami ,,Czytelnika”, to znaczy zachowaty si¢ listy z
wydawnictwa do Pigonia, skrupulatnie przezen gromadzone i obecnie przechowywane w Biblio-
tece Jagiellonskiej, nie ocalaty natomiast jego listy do ,,Czytelnika”. Wylaniajaca si¢ z tej kore-
spondencji wiedza na interesujacy nas temat nie jest wigc petna, ale daje sie z niej wiele wyczy-
ta¢ — zwlaszcza z listow Wandy Jedlickiej, sprawujacej z ramienia wydawnictwa piecz¢ nad wy-
daniem Dziennikow.

W edycji tej praca przebiegata w ten sposob, ze najpierw Jerzy Kadziela dostarczat do wy-
dawnictwa tekst kolejnych tomikéw — skontrolowany i pelny, to znaczy zawierajacy wszystkie
fragmenty w edycji pierwszej wykreslone, za$ decyzje w sprawie ewentualnych wykre§len w
edycji drugiej podejmowali, nierzadko spierajac si¢ z sobg, Pigon i Jedlicka. W latach 19621964
przygotowano w taki sposob do druku wszystkie 15 tomikow. Z zachowanej w Bibliotece Jagiel-
lonskiej korespondencji wynika, iz na poczatku wspolpracy Pigon byt zwolennikiem opubliko-
wania pelnego tekstu, bez zadnych wykreslen i ze oponowata przeciwko temu Jedlicka, ktora juz

12.03.1962 napisata w liscie, iz ,,nasuwa si¢ watpliwos$¢, czy jednak pewne skroty nie beda ko-
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nieczne z uwagi na takt wobec rodziny Pisarza”?®

, a27.09.1962 ,,watpliwos¢” te rozwijata: ,,Jesli
chodzi o opuszczenia w tek$cie, pragne uspokoi¢ Pana Profesora, ze w I wol. skreslenia zostaly
uzupehione. W ogole dgzeniem naszym jest, by ograniczy¢ si¢ w tym wzgledzie do koniecznego
minimum, podyktowanego w pierwszym rze¢dzie taktem wobec rodziny pisarza i pietyzmem dla
jego pami@ci”zg.

Gdy Kadziela przygotowat tekst drugiego tomu, przywracajac fragmenty opuszczone w
edycji pierwszej, 14.01.1963 Jedlicka pisata raz jeszcze:

,»leraz stajemy wobec pytania: co z tymi uzupetnieniami robi¢? Latwiej bowiem beszta¢ w
prasiec wydawnictwo za »ingerowanie« w tekst niz zdecydowac si¢ na zupelne nieingerowanie.
Nie wiem, czy pietyzm dla wielkiego pisarza nakazuje wywlekaé najbardziej intymne sprawy,
czy tez je tuszowaé. Czego zyczylby sobie autor, gdyby sam swoje »wyznania« oddawat czytel-
nikom? [ wreszcie, czy wydawcy nie obowigzuje jakas dyskrecja i takt wobec najblizszej rodziny
autora? W imieniu p. Kadzieli i wlasnym prosze Pana Profesora o zapoznanie si¢ z tekstem, roz-
wazenie wszystkich »za« 1 »przeciw« i powzigcie decyzji, ktora bedzie dla nas miarodajna i wig-
Za,ca”?’o.

To zapewnienie 0 gotowosci bezwzglgdnego podporzadkowania si¢ decyzjom Pigonia ry-
chlo okazala si¢ deklaracjg bez pokrycia, bo w niespetna miesigc potem, 10.02.1963, w prywat-
nym liscie do Pigonia, odpowiadajgc na jakis niezachowany jego list, Jedlicka napisata:

,,Czy drukowac¢ Dzienniki in extenso, czy tez z opuszczeniem fragmentdw obscenicznych. I
Znowu — jestem petna uznania dla Panskiego stanowiska, ktore, jak si¢ domyslam, wiele musiato
Pana kosztowaé. A jednak nie w pelni podzielam to stanowisko, by drukowac cato$¢ »bez okro-
jen«. Nie obawiam si¢ »zgorszenia publicznego«, raczej niezdrowej sensacji, jaka to wywola,
zwlaszcza wérod dwudziestolatkow. Poza tym gnebi mnie watpliwos¢, czy nie bedzie to niedeli-
katnoscia, moze nawet nietaktem wobec zony i corki pisarza, ktorym opublikowanie tych stron,
pelnych »bezwstydnego ekshibicjonizmu«, moze sprawi¢ wielka przykros$¢. Nie jestem tez pew-
na, czy w swoim czasie, przy uzyskiwaniu zgody rodziny na opublikowanie Dziennikéw nie byty
poczynione jakie$ zastrzezenia. (Rozmowe prowadzili wtedy prof. Wyka 1 dwczesny prezes

»Czytelnika«, p. Stefczyk). | wreszcie — nie jestem pewna, co na ten temat powie kierownictwo

»Czytelnika«, z ktorym jeszcze o tym nie rozmawialam, i... »czynniki miarodajne«, ktore sa

%8 BJag., rkps sygn. 10758 I11., Korespondencja Stanistawa Pigonia. T. 15, k. 122.
» Tamze, k. 131.
% Tamze, k. 132.
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do$¢ pruderyjne 1 uczulone na sprawy »moralne« niemal w tym samym stopniu, co na politycz-
ne™,

Po przeczytaniu tego listu Pigon zachwiat si¢ w swoich przekonaniach. Najwidoczniej nie
chciat przyktadac¢ reki do kaleczenie autorskiego tekstu, zaproponowat zatem, by decyzje w spor-
nej i trudnej sprawie wykreslen odda¢ jakiemus$ zespotowi kompetentnych osob. Jego listu czy
listbw w tej sprawie nie znamy, ale tak mozna sadzi¢ z zachowanej odpowiedzi prezesa Kasin-
skiego, datowanej 25.02.1963:

»dugestia Pana Profesora, zeby zastosowac selekcje, oczywiscie ostrozng i starannie roz-
wazong przez grono powotanych do tego kompetentnych osob, wydaje si¢ ze wszech miar stusz-
na i celowa. W ciggu najblizszych tygodni po wszechstronnym rozwazeniu i przekonsultowaniu
zagadnienia raz jeszcze — jezeli Pan Profesor pozwoli — zwrocimy si¢ w tej sprawie do Pana Pro-
fesora™®.

Zaden zespot , kompetentnych 0s6b” nie zostal jednak powotany, nie zostata tez przyjeta
nastepna propozycja Pigonia, by skreslen dokonywat nie zespot, lecz jaki$ obdarzony zaufaniem
arbiter. Czas gonit, odwlekanie decyzji o kolejne tygodnie nie byto mozliwe.

W koficu marca i w kwietniu 1963 Pigon czytal przygotowany przez Kadzielg tekst, ktory
mial by¢ wydrukowany w tomie drugim Dziennikow, obejmujacym autorskie tomiki V, VI i IX;
musiat wowczas rozstrzygna€, czy nalezy przywréci¢ fragmenty usuni¢te w pierwszej edycji z
tomiku VI i IX jako ,,obsceniczne” — czy tez nie drukowac ich réwniez i w edycji drugiej. W po-
czatkach kwietnia odestal do wydawnictwa przeczytany tekst; zdecydowal wowczas, ze fragmen-
ty wczesniej z tego tomu wykre§lone — teraz zostang wydrukowane. Otrzymawszy ten tekst,
08.04.1963 Jedlinska odpowiedziata:

»Porownalam egzemplarz Pana Profesora z naszym: jesli chodzi o tomik VI, nie ma w na-
szych ocenach zadnych rozbieznosci. My takze doszliémy zgodnie do wniosku, ze nalezy t¢ wal-
ke Arymana i Ormuzda®, ciekawg zreszta literacko (ilez w tym dostojewszczyzny, co za stylisty-
ka mtodopolska w 1885 r.!), zostawi¢ w catosci. Natomiast tomik IX nasuwa nam wiele watpli-
wosci. Po pierwsze, czy nalezy ujawnia¢ »wstydliwa chorobe« Z.? W podobnych sprawach i dzis
jeszcze obowiazuje dyskrecja. A tym bardziej przez wzglad na pp. Ann¢ i Monikg. Po wtdre:

wydaje mi si¢, ze w okresie siedmiu miesiecy, przedzielajacych t. VI i IX, autor przeszedt — by¢

31 BJag., rkps 10775 ll1., Korespondencja Stanistawa Pigonia. T. 32, k. 56-57.

%2 BJag., rkps sygn. 10758 111., s. 60.

% Jedlicka tak mowi o tych zapisach z roku 1885, gdy dwudziestoletni Zeromski przeciwstawia sobie mitos¢, ktora
traktuje jako zwigzek dusz, oraz pragnienia seksualne, ktore okre§la mianem ,,szatana krwi” — i gdy z tym ,,szata-
nem” (tutaj: ,,Arymanem”) probuje walczyc¢.
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moze pod wplywem ciotuni — do$¢ radykalng ewolucje. Prézno by szuka¢ w t. IX konfliktow
moralnych, walki z namig¢tnoscia, pelnej klgsk i upadkdéw, stowem tego wszystkiego, co sktada
si¢ na tre$¢ t. VI. W t. IX dominuje goty cynizm, ktory — powiedzmy sobie szczerze — pod koniec
tomiku staje si¢ wrecz obrzydliwy (rado$¢ z zarazenia rywala poprzez zong itp.). Wprawdzie lite-
ratura wspolczesna przyzwyczaita nas do postaw cynicznych, ale czy dawac jej za patrona... Ste-
fana Zeromskiego?

Decyzja nie jest tatwa. Gdy to piszg¢, inny glos we mnie oponuje przeciwko cenzurowaniu
autora. Ale przeciez Dzienniki i tak nie ukazg si¢ in extenso, a skoro muszg by¢ skreslenia, to
kilka mniej nie ratuje zasady. Dlatego pozwalam sobie raz jeszcze odda¢ sprawe pod rozwage
Pana Profesora. Zataczam tez ponownie egzemplarz »wypisow« z tomiku IX z zaznaczonymi
naszymi propozycjami skreslen. Niech mi Pan wybaczy, Panie Profesorze, jesli naduzywam Jego
cierpliwo$ci — o$miela mnie §wiadomos¢, ze i Pan Profesor przezywa te same wahania i watpli-
wosci, co my tutaj. Nie chciatabym takze odktadaé¢ ostatecznych decyzji do korekty szpaltoweyj,
jak to proponuje Pan Profesor. To nas przed koniecznos$cig podjecia decyzji nie uchroni, a spo-
woduje niepotrzebne komplikacje pracy i koszta™**.

Wyglada na to, ze nalegania i argumenty Jedlickiej odniosty skutek. Odpowiadajac na ten
list, Pigon zaaprobowal glowne jej postulaty (usuniecie informacji 0 chorobie wenerycznej Ze-
romskiego 1 o tym, iz Helena zarazila nig me¢za), ale w sprawie jakichs$ innych opuszczen zacho-
wal odmienne zdanie. Ponownie proponowal powotanie ,,superarbitra”, ktory rozsadzitby istnie-
jace nadal réznice migdzy nim i redakcjg ,,Czytelnika”, sugerowat takze dodanie do przedmowy
jakiej$§ obszerniejszej informacji o wykresleniach. Na ten jego list — takZze niezachowany — Wan-
da Jedlicka odpowiedziata 18.04.1963:

,»33dze, ze superarbiter nie bedzie potrzebny. Uznajemy w pelni racje Pana Profesora, wy-
tuszczone w ostatnim Jego liscie, 1 podporzadkowujemy si¢ im niemal bez zastrzezen. Jedyne
rozbieznos$ci, jakie pozostaly, to cztery lub pie¢ krotkich, jedno- lub parozdaniowych fragmen-
tow, zawierajagcych mniej lub bardziej przejrzyste aluzje do ustepoéw, ktore zgodnie postanowili-
$my opusci¢ (sprawa choroby lub Schadenfreude z powodu dolegliwosci rywala). Sadzg, ze Pan
Profesor po prostu przeoczyl te miejsca. Nie zalagczam odpowiednich kartek, chcac oszczgdzié
Panu Profesorowi ponownej, a tak bardzo denerwujacej Go lektury. Gdyby Pan Profesor zyczyt
sobie jednak rzuci¢ raz jeszcze na to okiem, to natychmiast oczywiscie wysle odnosne fragmenty.

Zreszta bedzie Pan Profesor mial okazje raz jeszcze przeczytac calos¢ wraz z przypisami, a na-

 Tamze, k. 136.
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stepnie w szpaltach, tak wiec ewentualne drobne uzupetnienia lub skre$lenia b¢dg jeszcze mozli-
we™®,

Ten list konczy ciggnacy si¢ przez kilka miesigcy korespondencyjny spér o wykreslenia z
tekstu. W pozniejszych listach Jedlicka jeszcze kilkakrotnie proponuje usunigcie jakich§ frag-
mentow, a mowigc $cislej: nieprzywrdcenie pewnych fragmentdw pominietych w edycji pierw-
szej*, propozycje te sa na ogdt przyjmowane, nie budza takich sporéw i emocji, jak budzity
wczesniej.

*

Wykreslenia ,,obyczajowe” — liczebnie znacznie skromnigjsze niz w edycji pierwszej — od-
nosza si¢ przede wszystkim do choroby wenerycznej diarysty, a pozniej takze Heleny i jej mgza.
Mowa byta o nich wczesniej, przy charakterystyce edycji pierwszej, tutaj mozna wigc ograniczy¢
si¢ do zacytowania, tytutem przyktadu, dwoch tylko wykreslonych zapiséw — z 24 i 27.05.1866:

,Dokad trwa¢ bedzie ta me¢ka, kiedy ja nareszcie podniose si¢ z tego t16zka? Trzeci tydzien!

Po pierwszym, opisanym wyzej egzaminie®’, wyszedlem w miasto i chodzilem wiecej niz
nalezalo®®. W sobote, po egzaminie, musiatem potozy¢ si¢ w 16zko. Wywiazata si¢ choroba zwa-
na orchitis®*. Wezwano Strawinskiego, zapisat mi stos kompreséw i proszkow... We czwartek
wezwano go drugi raz, gdyz choroba powedrowata do gardla i usiadta w dzigstach. Nie ma na
ziemi wigkszej meczarni chyba nad ten bol dzigset — od dwu tygodni nic nie jadlem procz roz-
puszczonej w herbacie bulki, lez¢ w jednej niezmiennie pozie, nie $pi¢ po nocach... Chyba od-
pokutowatem wszystkie grzechy.. [...]

Nie kazde uczucie zréwnaé si¢ moze z tym, jakie nas obejmuje na widok $wiata po prze-
byciu choroby. Moje dzienniki wypeliam teraz nazwiskami chorob i stanem mego zdrowia —
jest to nudnym, ale konieczne: trzeba notowac te najprzykrzejsze w zyciu moim chwile. Cigz-

szych przechodzi¢ nie bede. W tych dniach odwiedzat mie Bem® i mowit, ze orchitis jest naj-

* Tamze, k. 137.
% Na przyktad 28.10.1963, wysytajac Pigoniowi tekst tomiku XI, pisze, iz jej zdaniem, sposréd kilkunastu fragmen-
tow tego tomiku niewydrukowanych w edycji pierwszej, ,.tylko trzy [...] kwalifikujg si¢ [...] do opuszczenia z uwa-
gi na swoj nazbyt »soczysty« jezyk. Jeden z tych trzech fragmentdw [...] nie pochodzi zreszta od autora Dziennikow,
lecz od jakiego$ studenta z Krakowa, a ze jest przy tym wyjatkowo plugawy, mozna go bez zalu i skruputéw skre-
$li¢. Sadzg, ze 1 dwa pozostale mozemy sobie i publicznosci darowa¢. (BJag, rkps 10758 II1., k. 141). Wysylajac
28.11.1963 tomik XII: ,,Proponuj¢ opuszczenie fragmentu [...], poniewaz opuszczalismy analogiczne ustgpy w po-
przednich tomach”. (Tamze, k. 143).
%" Po pisemnym egzaminie maturalnym z jezyka rosyjskiego.
% poszedt bowiem Zeromski do prostytutki.
% orchitis — zapalenie jader; u mtodych mezczyzn — najcze$ciej w wyniku zakazenia rzezaczka (tryprem).

0 Antoni Gustaw Bem — wybitny pozytywistyczny krytyk i historyk literatury, wielbiony przez Zeromskiego jego
nauczyciel gimnazjalny w Kielcach.
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straszniejsza z chordb, ze on gryzt z bolu ziemi¢ w podobnej sytuacji. Ja niczego podobnego nie
doswiadczylem — cho¢ powrot trypra we wiasciwe tozysko po wedrowce do gardta, zalozenia
tam filii i odwiedzeniu dzigset, wydat mi si¢ rzecza niektamanie okropng. Chodzi¢ niepredko
jeszcze zaczng, mam wéciekly apetyt, mas$¢ cali jodatum, jak si¢ domyslam, wywotuje polucje.
Straszne noce!”.

Podobny charakter majg nastgpne nieopublikowane w edycji drugiej zapisy odnoszace si¢
do tej choroby; nie sg przeciez ani drastyczne, ani jaskrawe. Wydawcom chodzito najwidoczniej
o ukrycie samego faktu choroby wenerycznej, ktéra przeciez — jak wiadomo — w tamtym czasie
nie byta rzadko$cia. Wykre$lone sa takze niewielkie fragmenty zapisow, gdy Zeromski chelpi sie
swoja sprawnoscia seksualng lub gdy pisze o takich wyczynach swoich kolegow.

Niektore opuszczenia wynikaja z innych — jak si¢ wydaje — pobudek.

W edycji drugiej przywrdcony zostat obszerny zapis z 04.07.1886, wypetniony relacja o
mitosnym spotkania z Heleng. W tej obszernej relacji znalazt si¢ i taki fragment, cytowany tutaj
za autografem:

,Jej oczy, gdy si¢ oddaje... Oczy dolorosy. Nie, nic na ziemi zrodwnaé si¢ nie moze z tym
nadziemskim ich wyrazem. Te oczy to modlitwa, to lito$¢, to mitos¢. Tysige kobiet mie¢ mogg —
ale za nic nie chce. Cheg widzie¢ raz chocby jeszcze te oczy. Zachodza one tzg i $wiecg sig, i
wznoszg do gory. Koncentruje si¢ w ich wyrazie ludzka, naturalna mito$¢ 1 idealno$¢ matki
oczu... To co$ nadziemskiego, to taki cud, to takie nadcztowiecze zjawisko, jakiego nie zobacza
juz moje oczy na ziemi. Zaden artysta nie wymarzyt oczu takich...”.

Z tego przywracanego fragmentu wykreslone zostaty dwa wyrazy: ,,Oczy dolorosy”. To
skojarzenie oczu kochanki w chwili mitosnego zblizenia z oczami Madonny ze znanego portretu
el Greca Mater Dolorosa musiato razi¢ smak estetyczny wydawcow, mogto nawet wydawac si¢
bluZnierstwem; zapewne z tego powodu nie znalazto si¢ w wydrukowanym tekscie.

Z innych z pewnosciag powodow opuszczony w druku zostat list, jaki w styczniu 1887 r.
Zeromski otrzymat od kolegi szkolnego, Bronistawa Koztowskiego, ktory w roku 1886 uzyskal
w kieleckim gimnazjum mature, a po wakacjach rozpoczat studia medyczne na Uniwersytecie
Jagiellonskim. W styczniu 1887 Zeromski, myslacy w tym czasie o podjeciu studiow medycz-
nych, listownie zwrocit si¢ do niego z prosba o informacje na temat mozliwosci i warunkoéw stu-
diow w Krakowie — 1 otrzymal odpowiedz, datowang 24.01.1887.

Pod datg 25.01.1887 zapisat w dzienniku:
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,Dzi§ odebralem od B. Koztowskiego list z wiadomoscia, jakiej si¢ spodziewatem. Podoba
mi si¢ styl tego studenta sikajacej teologicznym mlekiem Almae matris. Oto jego probka:

»Gdyby piorun uderzyl z ziemi w obtoki, gdyby w Krakowie przy chedozeniu nie tapano
tryprow i szankrow, gdyby nawet kurwy zniknely z powierzchni ziemi — zdziwienie moje nie
byloby tak wielkie, jak wtedy, gdy, otworzywszy koperte, wyczytatem wasz podpis. Wiec i wam
nie podoba si¢ czarowne zycie warszawskie — czyz zbrakto juz porzadnych pochew na Wasz ry-
cerski miecz, czy chcielibyscie sprobowaé naszych ,,plantdéwek” za szoéstke lub stucha¢ stanczy-
kowsko-teologicznego-lokajskich wyktadow szanownych doktorow wszech nauk? Na szczescie
(czy uwazacie, ze osltadzam wam pigulke) nie bedziecie chyba w zyciu waszym stucha¢ ich«...
itd.*.

Zeromskiemu podobat sig styl listu, wiec jego poczatek przepisat. Wydawcom nie podobat
si¢ — wiec ten przepisany poczatek usuneli. Tak to jest, gdy wydawca sadzi, ze ma wigksze prawo
rozporzadza¢ czyims tekstem niz jego autor.

*

Ten dhugi tancuch przytoczonych wykreslen z tekstu dziennikow — najpierw w pierwszej,
potem w drugiej edycji — koniecznie trzeba opatrzy¢ kilkoma uwagami.

Pierwsza jest taka, ze — jak wida¢ — o skresleniach decydowaty nie tyle jakie$ przyjete dla
jednej i drugiej edycji zasady czy wytyczne, ile indywidualne, osobiste upodobania kolejnych
wydawcow. Profesorowie Borowy 1 Adamczewski, ktorzy przygotowywali do druku tom pierw-
szy i drugi, usuwali z tekstu prawie wszystko, co chocby ocierato si¢ o seks; ofiarg ich cenzor-
skiej gorliwosci padt nawet cytat z sonetu Mickiewicza Dobranoc: ,,Daj mi pier§ ucatowaé. —
Dobranoc! Zapieta”; usuniety zostal fragment zapisu, gdzie Zeromski opowiedzial, jak kupit na
targu trochg¢ wisni 1 wplott je wlosy $pigcej Heleny; usunigty zostal, gdyz zdarzylo si¢ to po tym,
kiedy Helena mu si¢ oddata. Goragcym zelazem zostaty wypalone wszystkie zapisy swiadczace o
bujnym temperamencie i bogatym zyciu erotycznym Zeromskiego w czasach szkolnych i stu-
denckich; wszelakie wzmianki o polucji, onanizmie, wizytach u prostytutek, marzeniach o kobie-
tach, nawet formutowane zartobliwie. Inaczej zachowywali si¢: Jerzy Kadziela, ktory przygoto-

wywat do druku tom trzeci pierwszego wydania, a takze Stanistaw Pigon i Wanda Jedlicka, kto-

* List ten zachowat si¢ w Bibliotece Narodowej; rkps akc. 17 218, t. 19. Zeromski przepisal tutaj jego poczatek,
opusciwszy kilka wyrazow. W dalszym ciggu listu Koztowski informowat, iz warunkiem zapisania si¢ na studia
medyczne w Krakowie — nawet w charakterze wolnego stuchacza — byto posiadanie matury. Zeromski, jak wiadomo,
warunku tego nie spetniat.
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rzy okazali wiekszg wstrzemig¢zliwo$¢ w kaleczeniu tekstu i tym samym — wigkszy szacunek dla
autora.

Po drugie: wykreslenia nie wynikaja z checi otoczenia dyskrecja ludzi, o ktérych Zeromski
w dziennikach opowiadat, to jest kuzynow, kolegow szkolnych, chlebodawcow itd., itd. oraz ich
rodzin, bo takich ingerencji w tekst proézno szukaé, lecz majg na celu usunigcie wszelkich infor-
macji, ktore moglyby przynie$¢ ujme samemu Zeromskiemu i jego najblizszej rodzinie, na przy-
ktad jego siostrom i macosze.

Po trzecie wreszcie; trzeba mie¢ swiadomos¢, iz w wyniku takich ingerencji w tekst dzien-
nika zafatszowany zostat obraz mtodosci autora Popiofow; to spostrzezenie odnosi si¢ zwlaszcza
do ocenzurowania dziejow jego mitosci do Heleny Radziszewskiej. Przeciez do§wiadczenia, ja-
kie wyniost z tego zwigzku wywarly doniosty wptyw na jego pdzniejsze zycie, zwlaszcza na jego
wyobrazenia o mito$ci, na jego stosunek do spotykanych pozniej kobiet. Dzigki Helenie doznat
wtajemniczenia w erotyzm: poznawal wtasna nature, do§wiadczat poteznej sity mitosnego pory-
wu, ktorego nie sg w stanie powstrzymaé ani nawet zahamowaé zadne postanowienia, zadne
normy prawa, zadne zakazy czy nakazy moralne; wobec ktérego jest si¢ bezsilnym. Wyniost z
tego zwigzku wiedz¢ o sobie, o naturze cztowieka i naturze $wiata, wiedzg, ktéra w istotny spo-
sob zawazyta takze na jego tworczosci.

Ta wiedza, tymi przezyciami i do§wiadczeniami dzielit si¢ z bohaterami swoich pdzniej-
szych utworéw — najwyrazniej w noweli Pokusa, w opowiadaniu Aryman msci sie, w Dziejach
grzechu, ale przeciez i w innych powiesciach: w Popiolach, Urodzie zycia, \Wiernej rzece, w try-
logii Walka z szatanem, w Pavoncellu, w Przedwiosniu.

Wolna od cenzuralnych okaleczen, czytana w autografie, historia mitosci Stefana i Heleny
jest przeciez jakby jaka$ prymarng wersja Dziejow grzechu; Swoimi zapisanymi w dzienniku do-
$wiadczeniami i przemysleniami Zeromski obdarowat tam i Ewe Pobratynska, i Lukasza Niepo-
tomskiego, i Bodzante, i innych bohaterow. W pracach historycznoliterackich poswigconych tej
powiesci, mozna przeczytac, ze na jej powstanie wptyw miata atmosfera rozczarowania autora do
wynikéw rewolucji 1905-1907 roku, poznanie przez Zeromskiego prac Edwarda Abramowskie-
go i lektura tekstow ojcow Kosciota, takze wplywy wielu wybitnych tworcow europejskich.
Zwiazkéw migdzy problematyka powiesci o Ewie i Lukaszu a zapisanymi w dzienniku osobi-
stymi do$wiadczeniami jego autora raczej si¢ nie dostrzega. A przeciez, gdyby szuka¢ w twor-
czosci Zeromskiego elementéw autobiograficznych, rozumianych nie jako przenoszenie do fabu-

ty powiesciowe]j zapamigtanych przez autora sytuacji, zdarzen, postaci, dialogow, ulic, parkow
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fryzur itd. — lecz obdarowywanie postaci powiesciowych najglebiej przezywanymi przez autora
uczuciami, rado$ciami i dramatami, waznymi lekcjami odbieranymi w réznych momentach zycia,
to za utwor najbardziej autobiograficzny trzeba by przeciez uzna¢ nie Syzyfowe prace, lecz —

miejmy odwage to powiedzie¢ — wilaénie Dzieje grzechu.
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